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Amok Kosucusu

1912 yilimin Mart ayinda, Napoli Limani'nda biiyiik bir okyanus vapurunun yiiki
bosaltilirken tuhaf bir kaza meydana geldi; gazeteler bu olay1 uzun uzun, ama hayli
fantastik bicimde siisleyerek aktardilar. "Oceania"nin yolcusu olmama karsin, o tuhaf
olaya taniklik etmem, tipki digerleri gibi benim i¢in de olanaksizds; ¢linkii olay, gece
vakti, komiir yiiklenirken ve yiik bosaltihirken cereyan etti, biz ise giiriiltiiden kagcmak
icin hepimiz karaya c¢ikmis, vaktimizi kahvehanelerde ya da tiyatrolarda gegiriyorduk.
Yine de sahsen kamim o ki, o zamanlar acikca dile getirmedigim kimi tahminler, o
heyecan verici sahnenin gercek aciklamasim iginde barindiriyor; ve aradan gecen
bunca y1l, o tuhaf olaydan hemen 6nce gegen bir konusmanin bana duydugu giiveni

kullanma hakkini herhalde bana taniyor.

Kalkiita'daki vapur acentesinde Avrupa'ya doniis yolculugu icin "Oceania"da bir yer
ayirtmak istedigimde, memur iizgiin bir tavirla omuz silkti. Bana bir kamara
saglamanin miimkiin olup olmadigini heniiz bilmedigini soyledi; gemi, yagmur
mevsiminin baglamasina az kala Avustralya'dan beri zaten hep dolu oluyordu, once
Singapur'dan gelecek telgrafi beklemesi gerekiyordu. Ertesi giin, sevindirici bigimde,
bana yine de bir yer ayirabilecegini bildirdi; gerci bu, ancak giivertenin altinda,
geminin tam ortasinda, pek de konforlu olmayan bir kamaraydi. Eve donmek igin

sabirsizlaniyordum: bu yiizden fazla tereddiit etmeden yeri listiime yazdirdim.

Memur beni dogru bilgilendirmisti. Gemi tika basa doluydu, kamara ise berbat:
buharlh makinenin yakininda, kiiciik, sikisik, dikdortgen bir kose, yalnizca yuvarlak
bir camin bulanik 1181yla aydinlanan. Durgun, agirlasmis hava yag ve kiif kokuyordu:
cildirmis celikten bir yarasa gibi vinlayarak insanin alninin iistiinde donen elektrikli
vantilatorden bir an olsun kurtulmak miimkiin degildi. Asagidan, ayn1 merdiveni
durmadan soluk soluga tirmanan bir komiirci gibi makine takirdayip inliyor,

yukaridan ise gezinti giivertesindeki adimlarin araliksiz siirten gidis gelisi



duyuluyordu. Boylece, bavulu gri putrellerden olusan o kiif kokulu mezara yerlestirir
yerlestirmez yeniden giiverteye kactim ve karadan dalgalarin {izerinden esen o tatli,
yumusak riizgari, derinlerden yiikselen amber gibi icime ¢ektim.

Ama gezinti giivertesi de darlik ve huzursuzlukla doluydu: kapatilmisligin
eylemsizligine 6zgii o titrek sinirlilikle durmadan cene calarak bir asag bir yukari
dolasan insanlarla kaynasiyor, kipirdasiyordu. Kadinlarin civildayan sakalasmalari,
giivertenin o dar gecidinde durup dinlenmeden donen yiiriiyiis; sandalyelerin
oniinden geveze bir tedirginlikle dalga dalga gecip durmadan birbirleriyle karsilasan
kalabalik, nedense icime dokunuyordu. Yeni bir diinya gormiistiim; bas dondiiriicii
bir kosturmaca icinde birbiri ardina yikilip gelen imgeleri icime c¢ekmistim. Simdi
bunlar1 enine boyuna diisiinmek, ayirmak, siraya koymak, goziime Oyle atesli bicimde
dolan seyleri yeniden bicimlendirmek istiyordum, ama burada, bu tikis tikis bulvarda
bir dakika bile huzur ve dinginlik yoktu. Bir kitabin satirlari, yanindan gecip
konusanlarin ucucu golgeleri oniinde eriyip dagihiyordu. Bu golgesiz, gezgin gemi
sokaginda kendi basima kalmak olanaksizdi.

Uc giin boyunca denedim, boyun egmis bir halde insanlara, denize baktim; ama deniz
hep aym kaldi, mavi ve bos, yalnizca gilinbatiminda birden biitiin renklere
boguluyordu. Insanlar ise iic kez yirmi dort saatin sonunda ezbere biliyordum. Her
yiiz bana bikkinlik verecek kadar tamidikti, kadinlarin keskin kahkahasi sinir bozuyor,
komsu iki Hollandali subayin giiriiltiilii tartismasi artik 6fkelendirmiyordu bile.
Geriye yalnizca kacis kaliyordu: ama kamara sicak ve bogucuydu, salonda Ingiliz
kizlar durmadan, kesik kesik valsler esliginde kétii piyano calip duruyordu. Sonunda
kararh bir bicimde zaman diizenini tersine ¢evirdim; aksam yemegini ve dans gecesini
uyuyarak gecirmek icin birka¢ bardak birayla kendimi uyusturduktan sonra, daha

ogleden sonradan kamaraya indim.

Uyandigimda, kamaranin o kiiciik tabutunda hava biitiiniiyle karanlik ve bogucuydu.
Vantilatorii kapatmistim, bu ylizden hava sakaklarima yagli ve nemli bir sekilde
titliyordu. Duyularim nedense uyusmustu: zaman ve yeri yeniden bulabilmem icgin
dakikalar gerekti. Gece yarisi her haliikarda ¢oktan ge¢mis olmaliydi, ¢iinkii ne miizik
ne de adimlarm o dinmek bilmez siirtiistini duyuyordum: yalnizca makine,
Leviathan'in o soluk alip veren yiiregi, geminin catirdayan govdesini soluk soluga

goriinmezlige dogru itip duruyordu.

El yordamiyla giiverteye ciktim. Giiverte bostu. Ve bakisimi bacanin tiiten kulesinin ve
hayalet gibi parildayan serenlerin iizerine kaldirdigim anda, gozlerime birdenbire



biiyiilii bir aydinlik doldu. Gokyiizii 1s1ldiyordu. Onu beyaz beyaz delip gecen yildizlara
kars1 karanlikti, ama yine de: 1s1ldiyordu; sanki orada kadifeden bir perde ucsuz
bucaksiz bir 15181 ortiiyordu, sanki o piril piril yildizlar yalnizca o tarifsiz aydinlhigin
icinden parildadigi gozenekler ve yariklardi. Gokyliziinii o geceki kadar hic
gormemistim; Oylesine 1siltili, Oylesine celik mavisi sertlikte ve yine de pirildayan,
isiktan  sirilsiklam, uguldayan, fiskiran bir gokylizii; ay tarafindan oOrtiilmiis,
yildizlardan asagiya bosalan ve nedense gizemli bir i¢ten yaniyormus gibi goriinen bir
1s1k. Beyaz cila gibi, ayin altinda geminin biitlin kenar cizgileri kadife karas1 denize
kars1 keskin keskin parildiyordu; halatlar, serenler, ne kadar ince sey, ne kadar hat
varsa hepsi bu taskin pariltida erimisti: direklerdeki 1siklar ve onlarin iistiinde gozcii
yerinin o yuvarlak gozili, sanki boslukta asili duruyordu, gogiin 1sildayan yildizlar
arasindaki diinyevi sar1 yildizlar.

Ama tam basucumda o biiyiilii takimyildiz, Giiney Haci duruyordu; pirildayan elmas
civilerle goriinmezlige cakilmis, sozde havada asili; oysa devinimi yalnizca gemi
yaratiyordu, hafifce titreyerek, soluk alip veren gogsiiyle inip kalkan, inip kalkan,
karanhik dalgalarin arasindan gecen dev bir yiiziicii. Durup yukar1 baktim: kendimi,
suyun yukaridan sicak sicak dokiildiigli bir banyodaymisim gibi hissettim, yalmz bu
sefer dokiilen 1s1kt1; ellerimi beyaz ve 1lik 1lik yikayan, omuzlarimi, basimi yumusacik
saran ve nedense icime isliyormus gibi goriinen bir 1sik; ¢linkii icimdeki biitiin
boguntu birden aydinlanmisti. Ozgiirce, arinmis soludum ve birden mutlulukla,
dudaklarimda berrak bir icecek gibi havayr duydum; o yumusak, mayalanmis, insani
hafifce sarhos eden havayi, icinde meyve solugu, uzak adalarin kokusu olan havay.
Iste simdi, giiverteye ayak bastigimdan beri ilk kez, diis kurmanin o kutsal hazzi
kapladi icimi; ve bir de o 6teki, daha tensel haz: bedenimi, beni dort bir yandan saran
bu yumusakhiga kadinca teslim etme hazzi. Uzanmak, bakisimi yukariya, o beyaz
hiyerogliflere dikmek istedim. Ama dinlenme koltuklari, sezlonglar kaldirilmisti; bos

gezinti giivertesinde diissel bir dinlenceye yer yoktu hicbir yerde.

Boylece el yordamiyla ilerledim, yavas yavas geminin 6n tarafina dogru; nesnelerden
tizerime gitgide daha siddetli vuruyormus gibi goriinen 1siktan biisbiitiin kamasmis.
Bu kirec beyazi, kor gibi yanan yildiz 15181 neredeyse acitiyordu artik; bense bir
yerlerde, bir hasirin iizerine boylu boyunca uzanip golgeye gomiilmeyi, pariltiyi
tizerimde degil yalnizca listimde, nesnelere yansimis olarak duymay istiyordum;
tipki insanin bir manzarayi karartilmis bir odadan seyretmesi gibi. Sonunda, halatlara
takilarak ve demir burgularin yanindan gecerek omurgaya kadar vardim ve asagiya,
pruvanin karanliga nasil saplandigini, erimis ay 1siginin kesen agzin iki yaninda

kopiirerek nasil sigradigimi seyrettim. Saban, kara dalgali topraga durmadan dalip



durmadan kalkiyordu; ben de yenilen unsurun biitiin 1zdirabini, bu piril piril oyunda
diinyevi giiciin biitliin hazzim1 duyuyordum. Ve seyrederken zamamn yitirdim. Bir saat

mi ge¢misti,



Bolim 2
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... Oylece ne kadar durdum, yoksa yalnizca birka¢ dakika miydi bilmiyorum: bir inip
bir kalkarak, geminin o u¢suz bucaksiz besigi beni zamanin 6tesine salladi. Yalnizca,
icime bir yorgunlugun coktiigiinii duyumsuyordum, bir haz gibi bir yorgunluk.
Uyumak, diis gormek istiyordum, ama yine de bu biiyliden kopmak, asagiya,
tabutuma inmek istemiyordum. Elimde olmadan, ayagimla altimda bir halat y1gin1
yokladim. Oturdum; gozlerim kapaliydi, ama yine de karanlikla dolu degildi, ¢linkii
kapaklarimin {izerinden, benim iizerimden o giimiis parilti akiyordu. Asagida sularin
usulca cagildadigini duyuyordum, yukarida ise bu diinyanin o beyaz irmagini,
isitilmez bir sesle. Ve yavas yavas bu cagilti kammma yayilldi: artik kendimi
duyumsamiyordum, bu solugun benim mi oldugunu, yoksa geminin uzaktan vuran
yireginin mi oldugunu bilmiyordum; akiyordum, gece yarisi diinyasinin o dinmek

bilmez ¢agiltis1 iginde eriyip akiyordum.

SR O O O S

Tam yan1 bagimda, kuru, hafif bir oksiiriik beni yerimden sicratti. Neredeyse sarhos
diislerimden irkilerek ciktim. O ana dek kapal duran kapaklarimin iizerine vuran
beyaz i1siktan kamasmig gozlerim el yordamiyla agildi: tam karsimda, kiipestenin
golgesinde bir gozliigiin yansimasi gibi bir sey parildadi, derken kalin, yuvarlak bir
kiviletm kizardi, bir pipo kozii. Oturdugumda yalnmizca asagiya, kopiiklii pruva
kesigine ve yukariya, Giliney Hac¢i'ma bakmistim; oyle ki, bunca zamandir hig
kipirdamadan burada oturmus olmasi gereken bu komsuyu hi¢ fark etmemistim.
Duyularim hala uyusukken, elimde olmadan Almanca, »Affedersiniz!« dedim. »Aa,

rica ederim...« diye yanitladi karanliktan bir ses, Almanca.

Bu sessiz yan yana oturusun, goriinmeyen birinin tam yaninda karanlikta oturmanin
ne denli tuhaf ve iirpertici oldugunu anlatamam. Elimde olmadan, bu insanin da tipki
benim ona baktigim gibi dik dik bana baktig1 duygusuna kapildim: ama iizerimizdeki
151k, o beyaz titreserek tasan 1sik Oyle giicliiydii ki, hicbirimiz otekinden golgedeki
silinik ¢izgiden baska bir sey goremiyordu. Yalmzca solugunu ve piposunu fisiltiyla

cekisini duyar gibiydim.



Suskunluk dayanilmazdi. En cok da kalkip gitmek isterdim, ama bu fazla ters, fazla
ani goriiniirdii. Sikintidan bir sigara ¢ikardim. Kibrit cizirdadi, bir saniye boyunca 1s1k
o dar mekanin iizerinde titresti. Gozliik camlarinin ardinda, gemide hi¢ gormedigim,
hicbir yemekte, hicbir gezintide rastlamadigim yabanci bir yiiz gordiim; ister ani
alevin gozlerimi acitmasindandy, ister bir sanriydi: yiiz korkung carpilmis, karanlik ve
cin gibi gorliniiyordu. Ama ayrintilar1 acik¢ca secemeden, karanlik o bir an aydinlanan
cizgileri yeniden yuttu; yalnizca bir karaltinin siliietini gordiim, karanlhiga karanlik
olarak bastirilmis, arada bir de boslukta piponun ¢epecevre kipkirmizi ates halkasini.
Kimse konusmuyordu; ve bu suskunluk, tropik hava gibi bogucu ve bunalticiydi.

Sonunda dayanamadim. Ayaga kalktim ve kibarca »Iyi geceler« dedim.
»Iyi geceler,« diye yanitlad: karanliktan bir ses; boguk, sert, paslanmus bir ses.

Halat donaniminin arasindan, direklerin yanindan giicliikle, sendeleyerek ilerledim.
Derken arkamdan bir ayak sesi duyuldu, telagh ve kararsiz. Az 6nceki komsuydu.
Elimde olmadan durdum. Pek yaklasmadi; karanligin icinden, adimlarinin tarzinda

bir tiir korku ve sikint1 sezdim.

»Bagislayin,« dedi sonra aceleyle, »size bir ricada bulunacagim. Ben... ben...« --
kekeledi ve sikintidan hemen devam edemedi -- »benim... burada inzivaya cekilmek
icin Ozel... biitliinliyle 0zel nedenlerim var... bir yas... gemideki topluluktan
kaciyorum... Sizi kastetmiyorum... hayir, hayir... Yalnizca sunu rica edecektim... beni
burada gordiigiiniizi gemide kimseye sOylemezseniz bana biiylik bir iyilik etmis
olursunuz... Bunlar... deyim yerindeyse, su an insanlarin arasina karismami
engelleyen 0zel nedenler... evet... iste... birinin burada geceleyin... benim... boyle
oldugumdan s6z etmeniz beni utandirir...« Sozclik yine bogazina takildi. Dilegini
yerine getirecegime aceleyle giivence vererek saskinligini cabucak giderdim.
Birbirimize elimizi uzattik. Sonra kamarama dondiim ve donuk, tuhaf bicimde altiist

olmus, imgelerle karmakarigik bir uykuya daldim.

* KX KX

S6zlimi tuttum ve bu tuhaf karsilasmadan gemide kimseye s6z etmedim, gerci bastan
cikma az degildi. Clinkii bir deniz yolculugunda en kiiciik sey bile bir olay olup cikar:
ufuktaki bir yelken, suya ziplayan bir yunus, yeni kesfedilmis bir flort, gelip gecen bir
saka. Ustelik bu siradisi yolecu hakkinda daha cogunu o6grenme merak: icimi
kemiriyordu: ona ait olabilecek bir ad bulmak igin yolcu listesini didik didik ettim,

onunla bir iligkisi olabilir mi diye insanlar1 stizdiim: biitiin giin sinirli bir sabirsizlik



beni esir aldi1 ve aslinda yalmzca aksami, ona yeniden rastlayip rastlamayacagimi
bekliyordum. Coziilmemis ruhsal seyler benim ilizerimde adeta tedirgin edici bir giice
sahiptir; baglantilarin izini siirmek beni iliklerime dek kigkirtir, ve tuhaf insanlar
yalnizca varliklariyla igcimde bir bilme tutkusu tutusturabilirler ki bu, bir kadini elde
etme tutkusundan pek de geri kalmaz. Giin bana uzadi ve parmaklarimin arasinda
bombos ufalamip dokiildi. Erkenden yataga uzandim: biliyordum, gece yarisi
uyanacaktim, bir sey beni uyandiracakti.

Ve gercekten de: diin ile aym saatte uyandim. Saatin radyumlu kadraninda iki ibre,
parlayan tek bir cizgide {ist iiste gelmisti. Aceleyle, bogucu kamaradan daha da bogucu
geceye ciktim.

Yildizlar diinkii gibi 1sildiyor, titresen geminin iizerine daginik bir 1s1k dokiiyordu;
tepede Giiney Haci alev alev yaniyordu. Her sey diinkii gibiydi -- tropiklerde giinler,
geceler bizim enlemlerimizdekinden daha ikiz gibidir -- yalmzca icimde diinkii o
yumusak, tasan, diissel salinis yoktu. Bir sey beni cekiyor, kafami karistiriyordu, ve
nereye cektigini biliyordum: omurganin oradaki o kara halat yumagina dogru, o
esrarengiz adam yine orada kimiltisizca oturuyor mu diye. Yukaridan gemi cam
vurdu. Bu beni yerimden kopardi. Adim adim, istemeye istemeye ama yine de
cekilerek kendimi biraktim. Daha pruvaya varmamistim ki, orada birden kirmizi bir
goz gibi bir sey kizardi: pipo. Demek oradayd.

Elimde olmadan irkilerek geri cekildim ve durdum. Bir sonraki an gidecektim. Tam o
sirada karsida, karanlikta bir kipirt1 oldu, bir sey ayaga kalkti, iki adim att1, ve birden

tam 6niimde onun sesini duydum, kibar ve ezik.

»Bagislayin,« dedi, »besbelli yine yerinize donmek istiyorsunuz, ve beni goriince geri
kactinmiz gibi geldi bana. Liitfen, oturun siz; ben zaten gidiyordum. «

Ben de hemen ona, kalmasi gerektigini, yalnizca onu rahatsiz etmemek igin geri
cekildigimi sOylemeye kostum. »Beni rahatsiz etmiyorsunuz,« dedi belli bir acilikla,
»tam tersine, bir kez olsun yalniz olmamaktan memnunum. On giindiir tek soz
etmedim... aslinda yillardir etmedim... ve simdi bu 6yle giic geliyor ki, belki de tam da
her seyi icine yutmaktan insan boguldugu icin... Artik kamarada oturamiyorum, o... o
tabutta... artik yapamiyorum... ve insanlara da yine katlanamiyorum, ciinkii biitiin
giin giiliiyorlar... Su an buna katlanamiyorum... kamaraya kadar duyuyorum onu ve
kulaklarimi tikiyorum... elbette, bilmiyorlar Kki... iste bilmiyorlar, ve sonra, yabancilari

ne ilgilendirir ki...«



Yine durakladi. Sonra apansiz ve telasla, »Ama sizi rahatsiz etmek istemem...

gevezeligimi bagislayin,« dedi.

Egilip selam verdi ve gitmek istedi. Ama ben 1srarla kars1 ¢iktim.
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»Beni hi¢ rahatsiz etmiyorsunuz. Ben de burada birkac sakin soz edebildigime

sevindim... Bir sigara alir misiniz?«

Bir tane aldi. Ben yaktim. Yiizii yine, titrek bir alevle, geminin siyah kiipestesinden
siyrilip ayrildi, ama bu kez tiimiiyle bana doniiktii: gozliigliniin ardindaki gozler
yiiziimii arastirtyordu, acgozliiliikle ve cilgin bir siddetle. icimi bir {irperti kapladi. Bu
adamin konugsmak istedigini, konusmak zorunda oldugunu sezdim. Ve ona yardim

edebilmek i¢in susmam gerektigini biliyordum.

Yine oturduk. Orada, bana sundugu ikinci bir sezlong vardi. Sigaralarimiz
parildiyordu ve onunkinin 1g1k halkasinin karanlikta nasil tedirgin titredigine bakarak
elinin titredigini gordiim. Ama ben sustum, o da sustu. Sonra ansizin sesi alcak bir

tonla sordu:
»Cok yorgun musunuz?«
»Hayir, hic degil. «

Karanliktan gelen ses yine duraksadi. »Size bir sey sormak istiyorum... yani, size bir
sey anlatmak istiyorum. Biliyorum, cok iyi biliyorum, karsilastigim ilk insana boyle
bagvurmanin ne kadar sagma oldugunu, ama... ben... korkun¢ bir ruhsal
durumdayim... 6yle bir noktaya geldim ki birisiyle konusmam mutlaka gerekiyor...
yoksa mahvolurum... Anlatinca anlayacaksiniz zaten... evet, size anlatinca...
Biliyorum, bana yardim edemeyeceksiniz... ama bir bakima bu suskunluktan

hastayim... ve hasta bir insan baskalarinin goziinde hep giiliinctiir...«

Soziinli kestim ve kendine eziyet etmemesini rica ettim. Bana yalnizca anlatsinda...
ona elbette hicbir sey vaat edemezdim, ama insanin hi¢ degilse goniillii oldugunu
sunma yiikiimliiliigii vardi. Insan birini bir sikinti icinde goriince, yardim etme

yiiktimliiliigi dogardi dogal olarak...



»Yikiimlilik... gonilliliigiini sunma  yikimliligi... denemeye girisme
yiikiimliiliigi... Demek siz de Oyle diisiiniiyorsunuz, siz de, insanin bir ylikiimliligi

oldugunu... goniilliiliigiinii sunma yiikimliiligii. «

Bu ciimleyi ii¢ kez yineledi. Bu donuk, inatc¢1 yineleme bicimi icime korku saldi. Bu
adam deli miydi? Sarhos muydu?

Ama sanki bu kuskuyu dudaklarimla yiiksek sesle dile getirmisim gibi, birden
bambaska bir sesle dedi ki: »Belki beni deli ya da sarhos saniyorsunuz. Hayir, degilim,
heniiz degilim. Yalnizca sdylediginiz o sozciik bana Oyle tuhaf dokundu Kki... oyle tuhaf,
clinkii tam da simdi beni kivrandiran sey o, yani insanin bir yiikiimliligi olup

olmadig... yikiimlilik...«
Yine kekelemeye basladi. Sonra birden sustu ve yeni bir sarsintiyla bastan basladi.

»Ben doktorum, biliyorsunuz. Ve sik sik boyle vakalar olur, boyle ugursuz... evet,
diyelim ki simir vakalari, insanin bir ylikiimliiliigii olup olmadigimi bilemedigi... ¢iinkii
tek bir ylikiimliiliik yoktur ki, 6tekine karsi olani, ama bir de kendine kars1 olani ve
devlete karsi olani ve bilime karsi olani vardir... Yardim edilmeli, elbette, insan bunun
icin vardir zaten... ama boyle ilkeler her zaman yalnizca kuramsaldir... Insan ne kadar
yardim etmeli peki?... Iste siz, yabanci bir insansiniz, ben de size yabanciyim ve
sizden, beni gordiigiiniizii kimseye sOylemeyip susmanizi rica ediyorum... peki,
susuyorsunuz, bu yiikiimliiliigli yerine getiriyorsunuz... Sizden benimle konusmanizi
rica ediyorum, ciinkii suskunlugumdan geberiyorum... beni dinlemeye hazirsiniz...
peki... Ama bu kolay iste... Ama sizden beni yakalayip denize atmanizi rica etseydim...
iste o zaman iyilikseverlik, yardima hazir olus son bulurdu. Bir yerde biter ya bu...
insanin kendi yasamiyla, kendi sorumluluguyla basladig: yerde... bir yerde bitmeli ya
bu... bir yerde bu yiikiimliiliik de sona ermeli... Yoksa belki de tam doktorda sona
ermesine izin verilmemeli mi? Sirf iizerinde Latince sozciikler yazan bir diplomasi var
diye bir kurtarici, herkesin elinden tutan biri mi olmali, gercekten kendi yasamim
firlatip atmali ve kanina su mu katmali, biri ¢ikip da... biri ¢ikip da soylu, yardimsever
ve iyi olmasim istiyor diye? Evet, ylikiimliilik bir yerde sona erer... insanin artik
yapamadigi yerde, tam da orada...«

Yine durdu ve kendini toparladi.

»Bagislayin... hemen boyle heyecanla konusuyorum... ama sarhos degilim... heniiz
sarhos degilim... bu da artik sik sik basima geliyor, size acikca itiraf ediyorum, bu

cehennemi yalnizlikta... Bir diisiiniin, yedi y1l boyunca neredeyse yalnizca yerlilerin ve



hayvanlarin arasinda yasadim... boyle olunca insan sakin konusmay1 unutuyor. Sonra
bir agzin1 actin mi1, hemen tasiveriyor... Ama durun... evet, biliyorum iste... size bir sey
sormak istiyordum, size Oyle bir vaka sunmak istiyordum, yardim etme yiikiimliiligi
var m1 diye... 6yle melekce, tertemiz bir bicimde yardim etmek, insanin... Ustelik

korkarim uzun siirecek. Gercekten yorgun degil misiniz?«
»Hayir, hi¢ degil. «
»Ben... tesekkiir ederim... Almiyor musunuz?«

Arkasinda bir yerde karanlig1 yokladi. Bir seyler birbirine carpip sangirdady, iki, tc,
her haliikdrda yanina dizdigi birka¢ sise. Bana bir kadeh viski uzatti, ben hafifce
yudumlarken o kendininkini bir hamlede dikti. Bir an aramiza suskunluk c¢oktii.

Derken can vurdu: on iki bucguk.

EE . R

»Sey... size bir vaka anlatmak istiyorum. Diyelim ki bir doktor, bir... daha kiiciik bir
kentte... ya da aslinda tasrada... bir doktor Kki... bir doktor Ki...«

Yine takildi. Sonra birden koltugunu bana dogru cekti.

»Boyle olmuyor. Size her seyi dogrudan, bastan anlatmaliyim, yoksa anlamazsiniz...
Bu, bu bir ornek, bir kuram olarak gelistirilemez... size kendi vakami anlatmaliyim.
Burada utanma yok, gizleme yok... insanlar benim oniimde de ciril¢iplak soyunup
yaralarini, sidiklerini, digskilarimi gosterirler... Yardim edilmesini isteyen biri lafi
dolandirmamali, hicbir seyi gizlememeli... Yani size efsanevi bir doktorun vakasini
anlatmayacagim... cirilciplak soyunup diyorum Kki: ben... Utanmay1 bu pis yalnizlikta

unuttum, insanin ruhunu kemiren ve belindeki iligi emip kurutan bu lanet ilkede.«
Bir hareket yapmis olmaliyim, ¢ilinkii soziinii kesti.

»Ah, itiraz ediyorsunuz... anliyorum, Hindistan'a hayransiniz, tapinaklara, palmiye
agaclarina, iki aylik bir yolculugun biitiin o romantizmine. Evet, tropikler oOyle
biiyiileyicidir, insan onlar1 trenle, otomobille, cekcekle dolasip gecerken: ben de yedi
yil once ilk kez buraya geldigimde bagka tiirlii hissetmemistim. Neler diislemedim ki o
zaman, dilleri 6grenmek ve kutsal kitaplar1 aslindan okumak, hastaliklar incelemek,
bilimsel calismak, yerlilerin ruhunu derinlemesine kavramak istiyordum, Avrupa
jargonuyla soylendigi gibi, insanligin, uygarligin bir misyoneri olmak. Buraya gelen

herkes aym diisii goriir. Ama oradaki o goriinmez cam fanusun icinde insanin giicii



tiikenir, humma, ne kadar kinin tikinirsan tikin yine de yakalanirsin, iligine isler,
gevsersin ve tembellesirsin, yumusarsin, bir denizanasina donersin. Bir Avrupali
olarak, biiyiik kentlerden uzaklasip boyle lanet bir bataklik istasyonuna geldin mi, bir
bakima kendi gercek 6ziinden kopuyorsun: er ya da ge¢ herkesin bir ¢atlagi oluyor,
kimi i¢kiye veriyor kendini, kimi afyon cekiyor, kimi de dover durur, canavara doner,
herkese deliligin bir kursunu isabet ediyor. Insan Avrupa'ya hasret ceker, yeniden bir
giin bir cadde boyunca yiiriimeyi, aydinlik tas bir odada beyaz insanlar arasinda
oturmay diisler, yillar y1li bunu diisler, sonra izne cikabilecegi zaman gelip ¢attiginda
gitmeye coktan tisenir olmustur. Bilir ki 6tede unutulmustur, yabancidir, bu denizde
herkesin iistiine bastigi bir midyedir. Boylece kalir ve bu sicak, i1slak ormanlarda
bataklasir, ciiriir gider. Lanet bir...
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...kendimi bu pislik yuvasina sattigim o giin ...

Ustelik: pek de dyle goniillii olmadi bu is. Almanya'da okumustum, gercek bir hekim,
hatta iyi bir doktor olmustum, Leipzig Klinigi'nde bir gorevle de; o zamanlar, tip
dergilerinin ¢oktan unutulmus bir cildinin bir yerinde, ilk kez benim uyguladigim yeni
bir enjeksiyondan biiyiik bir giiriiltiiyle soz etmislerdi. Derken bir kadin hikayesi cikti,
hastanede tanistigim bir kadin: sevgilisini Oyle cildirtmigt1 ki adam onu tabancayla
vurmustu, ¢cok gecmeden ben de onun kadar ¢ilgina dénmiistiim. Oyle kibirli ve soguk
olma tarz1 vardi ki beni cileden ¢ikariyordu - beni hep buyurgan, kiistah kadinlar
avucunun icine almistir, ama bu kadin beni 6yle bir biiktii ki kemiklerim catirdadi. Ne
istediyse yaptim, ben - eh, neden soylemeyeyim, sekiz y1l oldu - onun icin hastane
kasasina el attim, ve is aciga ¢ikinca kiyamet koptu. Bir amcam acig1 yine de kapatti,
ama kariyerim bitmisti. Tam o siralarda duydum ki, Hollanda hiikiimeti somiirgeler
icin doktor ariyor ve pesin para veriyormus. Eh, hemen aklima geldi ki, ugruna pesin
para verilen seyin temiz bir is olmasi1 gerek; biliyordum ki bu humma
plantasyonlarinda mezar haclar1 bizimkinden ii¢ kat hizh bitiyor, ama insan gencken,
hummanin da olimiin de hep baskalarinin {izerine atladigina inanmir. Eh, fazla
secenegim yoktu, Rotterdam'a gittim, on yilligina imza attim, olduk¢a hos bir tomar
banknot aldim, yarisini memlekete amcama yolladim, o6teki yarisim1 da oradaki liman
mahallesinde bir kadin benden sizdirdi; sirf o lanet olasi disi kediye oyle benzedigi
icin her seyimi koparip ald1 benden. Parasiz, saatsiz, hayalsiz, boylece yelken actim
Avrupa'dan, ve limandan siiziiliip ¢ikarken pek de iizgiin degildim. Sonra iste sizin
gibi, herkesin oturdugu gibi giivertede oturdum ve Giiney Haci'mi, palmiyeleri
seyrettim, icim acild1 - ah, ormanlar, yalnizlik, sessizlik, diye hayal kuruyordum! Eh -
yalmizliga gelince ondan payima fazlasiyla diistii. Beni Batavia'ya ya da Surabaya'ya,
insanlarin, kuliiplerin, golfiin, kitaplarin ve gazetelerin oldugu bir kente degil de - eh,
adin bir onemi yok ya - en yakin kente iki giinliik yoldaki bolge istasyonlarindan
birine yerlestirdiler. Birkac¢ sikici, kurumus memur, birka¢ melez, biitiin arkadas

cevrem buydu, yoksa enine boyuna yalnizca orman, plantasyonlar, ¢calilik ve bataklik.



Baslangicta yine de katlamilirdi. Tiirli calismalar yiiriittiim; bir keresinde, vali
yardimcis1 teftis gezisinde otomobiliyle devrilip bacagin1 paramparca ettiginde,
yardimecisiz bir ameliyat yaptim, cok konusuldu bu; yerlilerin zehirlerini ve silahlarini
topladim, kendimi uyanik tutmak i¢in yiizlerce ufak seyle ugrastim. Ama biitiin bunlar
ancak Avrupa'dan gelen gii¢ icimde hala isledigi siirece siirdii: sonra kuruyup kaldim.
O birkag Avrupali beni sikiyordu, goriismeyi kestim, i¢ip kendi icime hayaller
kurdum. Topu topu iki yihm kalmisti, sonra emekli maasimla 6zgilirdiim, Avrupa'ya
donebilir, bir kez daha bir hayata baglayabilirdim. Ashinda beklemekten,
kipirdamadan yatip beklemekten baska bir sey yaptigim yoktu. Ve bugiin hala oyle
otururdum, eger o ... eger bu sey gelmemis olsaydi.«

EE . R

Karanhktaki ses durdu. Pipo da artik icin icin yanmiyordu. Oyle bir sessizlik vard: ki,
birdenbire omurgaya carpip kopiiren suyu ve makinenin uzaktan gelen boguk kalp
atisin1 yeniden duydum. Bir sigara yakmak isterdim, ama kibritin keskin pariltisindan
ve bunun onun yiiziinde yaratacagi yansimadan iirktiim. Sustu da sustu. Bitirmis

miydi, sayikliyor muydu, uyuyor muydu, bilmiyordum; suskunlugu 6yle 6lii gibiydi.

Derken gemi cam diiz, giiclii bir kez vurdu: saat bir. Irkildi: camin singirtisin1 yeniden
duydum. Belli ki eli viskiye dogru el yordamiyla indi. Bir yudum hafifce likirdad: -
sonra birden ses yeniden basladi, ama simdi sanki daha gergin, daha tutkulu.

»Evet iste ... durun ... evet iste, sOyleydi. Yukarida, o lanet yuvamda oturuyorum,
aylardir agindaki ortimcek gibi kipirtisiz oturuyorum. Tam yagmur mevsiminin
ardindaydi, haftalar haftalarca catiya sipirdamisti yagmur, kimse gelmemisti, tek bir
Avrupali bile; her giin, her giin evdeki sar1 kadinlarimla ve iyi viskimle oturup
durmustum. O siralarda tam anlamiyla »down«dim, tam anlamiyla Avrupa
hastasiydim: aydinlik caddeleri ve beyaz kadinlar1 anlatan herhangi bir roman
okusam parmaklarim titremeye baslardi. Bu hali size tam olarak anlatamam, bir tiir
tropik hastaliktir, insan1 kimi zaman yakalayan ofkeli, hummali ve yine de giicten
yoksun bir ézlem. Iste dyle oturuyordum o giin, samirim bir atlasm basinda, ve
kendime yolculuklar diisliiyordum. Derken kapi telasla vuruluyor, boy disarida
duruyor ve kadinlardan biri de; ikisinin de gozleri saskinliktan faltas1 gibi acilmus.

Kocaman el kol hareketleri yapiyorlar: bir hanim gelmis, bir Lady, beyaz bir kadin.

Irkilip ayaga firliyorum. Ne bir araba sesi duydum, ne bir otomobil. Beyaz bir kadin,

bu vahsi 1ss1zlikta?



Merdivenden inmek istiyorum, ama yine de kendimi geri c¢ekiyorum. Aynaya bir
bakis, telasla biraz iistiimii basimi diizeltiyorum. Sinirliyim, huzursuzum, nahos bir
onseziyle bir tiir eziyet icindeyim, ciinkii diinyada dostlugundan 6tiirii bana gelecek

tek bir kisi tanimiyorum. Sonunda asag1 iniyorum.

Holde hanim bekliyor ve telasla bana dogru geliyor. Kalin bir otomobil tiilii yiiziinii
ortilyor. Onu selamlamak istiyorum, ama cabucak soziimii agzimdan aliyor. »Iyi
giinler, Doktor,« dedi Ingilizce, akic1 (biraz fazla kolay akan ve sanki Onceden
ezberlenmis gibi) bir tavirla. »Boyle apansiz iistiinlize geldigim icin bagislayin. Ama
tam istasyondaydik, arabamiz surada duruyor« - neden eve kadar gelmiyor ki, diye
simsek gibi geciyor aklimdan - »derken hatirladim ki siz burada oturuyorsunuz.
Sizden Oyle ¢ok soz edildigini duydum ki; vali yardimcisiyla gercek bir biiyii yaptiniz,
bacag1 yeniden kusursuz, allright, eskisi gibi golf oynuyor. Ah, evet, asagida bizim
oralarda herkes hala bundan s6z ediyor; bize gelseniz aksi surath Surgeon'umuzu ve
oteki ikisini de seve seve verirdik. Hem zaten, neden hi¢ goriinmiiyorsunuz asagida,

tipki bir yogi gibi yasiyorsunuz ...«

Ve boyle devam ediyor gevezeligine, telasla, gittikce daha telash, bana tek s6z soyleme
firsat1 bile vermeden. Bu bosbogaz gevezelikte sinirli ve daginik bir seyler var, ben de
bundan huzursuzlaniyorum. Neden bu kadar cok konusuyor, diye soruyorum
icimden, neden kendini tanmitmiyor, neden tiiliini ¢ikarmiyor? Hummalanmig mi?
Hasta m1? Cildirmis mi? Gittikce daha ¢ok sinirleniyorum, ¢linkii onun sakirdayan
gevezeligine bogulmus halde boyle dilsiz oOnilinde dikilmenin giiliingliigiinii
duyuyorum. Sonunda biraz durakliyor, ben de onu yukar: buyur edebiliyorum. Boya

geride kalmasini isaret ediyor ve 6ntimden merdiveni ¢ikiyor.

»Burasi ne hos,« diyor, odamda cevreye bakinarak. »Ah, su giizel kitaplar! hepsini
okumak isterdim!« Rafa yaklasip kitap basliklarini siiziiyor. Karsisina ¢iktigimdan
beri ilk kez bir dakikaligina susuyor.

»Size bir cay ikram edebilir miyim?« diye sordum.

Doniip bakmiyor, yalnizca kitap bashiklarina bakiyor. »Hayir, tesekkiirler, Doktor ...
hemen yola koyulmaliyiz ...: pek vaktim yok ... kiiciik bir gezintiydi yalnizca ... Ah,
Flaubert de varmis sizde, onu Gyle severim ki ... harika, gercekten harika,
>_Education sentimentale_ < ... goriiyorum ki Fransizca da okuyorsunuz ... Neler de
biliyorsunuz! ... evet, Almanlar, okulda her seyi 6grenir ... Ger¢ekten muhtesem, bu
kadar cok dil k
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...bilirsiniz! ... Vali Yardimcis1 sizi goklere c¢ikariyor, hep der ki, bicagimzin altina
yatabilecegi tek insan sizsiniz ... karsidaki o sevgili Surgeon'umuz olsa olsa brig
oynamaya yarar ... Ashna bakarsaniz, biliyor musunuz -- (hala donmemisti) bugiin
benim de aklima geldi, sizinle bir kez goriismeliyim diye ... madem tam oOniiniizden
geciyorduk, diisiindiim ki ... neyse, herhalde simdi isiniz vardir ... bagka bir zaman

gelsem daha iyi olur.»

«Nihayet kagitlar1 agiyorsun ha!» diye gecirdim hemen icimden. Ama hic¢ belli
etmedim, tersine, simdi de, ne zaman isterse de ona hizmet etmenin benim icin bir

onurdan baska bir sey olmayacagini soyledim.

«Ciddi bir sey degil,» dedi, yar1 donerek ve ayni anda raftan aldigi bir kitab
karistirarak, «ciddi bir sey degil ... ufak tefek seyler ... kadin halleri ... bas donmeleri,
bayginliklar. Bu sabah, bir viraj alirken, birdenbire yere yigildim, _raide morte__ ...
boy beni arabada dogrultup su getirmek zorunda kaldi ... belki sofor fazla hizh

siirmiistiir ... siz ne dersiniz, Doktor?»
«Boyle, Oylesine hiikiim veremem. Bu tiir bayginliklar sik sik oluyor mu?»

«Hayrr ..., yani evet ... son zamanlarda ... iste tam da en son zamanlarda ... evet ...

boyle bayginliklar ve bulantilar.»

Yine kitaphigin oniinde dikiliyor, kitabi iceri koyuyor, bir bagkasinmi ¢ikarip karigtiriyor.
Tuhaf, neden boyle durmadan karistirip duruyor ... boyle sinirli sinirli, neden tiiliin
altindan basim1 kaldirip bakmiyor? Bilerek hicbir sey soylemiyorum. Onu bekletmek

hosuma gidiyor. Sonunda yine o umursamaz, geveze tavriyla soze baslhyor.

«QOyle degil mi, Doktor, kayg1 verecek bir sey yok bunda? Tropik bir hastalik degil ...
tehlikeli bir sey degil ...»

«Once atesiniz var mi, ona bakmam gerek. Nabzimizi rica edebilir miyim ...»

Ona dogru yiiriiyorum. Hafifce yana cekiliyor.



«Hayir, hayir, atesim yok ... eminim, kesinlikle yok ... her giin kendim 6l¢tiim, su ... su
bayginliklar basladigindan beri. Hic ates yok, hep tam tamina 36,4, kusursuz. Midem
de saglam.»

Bir an duraksiyorum. Biitiin bu siire boyunca icimde bir kusku kipirdayip duruyor:
hissediyorum, bu kadin benden bir sey istiyor; insan, Flaubert iizerine konusmak icin
bir vahsi diyara gelmez. Bir, iki dakika onu bekletiyorum. «Bagislayin,» diyorum

sonra dosdogru, «birkag soruyu ¢ekinmeden sormama izin var mi?»

«Elbette, Doktor! Ne de olsa hekimsiniz,» diye yanitliyor, ama daha o anda sirtin1 yine

bana dontip kitaplarla oyalaniyor.

«Hig ¢ocugunuz oldu mu?»

«Evet, bir oglum.»

«PeKi ... daha once de ... yani o zaman da ... benzer haller yasamis miydiniz?»
«Evet.»

Sesi simdi bambaska. Apacik, kesin, artik hic¢ geveze degil, artik hig sinirli degil.

«Peki, su an da ... soruyu bagislayin ... su an da benzer bir halde olmaniz miimkiin

mudir?»
«Evet.»

Sozceiigii bir bicak gibi keskin ve kesici diisiiriiyor agzindan. Oteye doniik basinda tek

bir cizgi bile titremiyor.

«Belki de en iyisi, Madam, genel bir muayene yapmam olur ... acaba sizden ... 6teki

odaya gecme zahmetinde bulunmaniz rica edebilir miyim?»

Iste o an birden doniiyor. Tiiliin ardindan, dosdogru bana yonelmis soguk, kararh bir

bakis hissediyorum.

«Hayir ... buna gerek yok ... durumumdan tiimiiyle eminim.»

EE L G .

Ses bir an duraksiyor. Karanlikta dolu kadeh yeniden parildiyor.



«Simdi dinleyin ... ama Once bir an durup sunu bir diisiinmeye calisin. Yalnizhig
icinde tiikenip giden bir adamin yanina bir kadin daliyor, yillardir odaya ayak basan
ilk beyaz kadin ... ve birden hissediyorum, odada kétii bir sey var, bir tehlike. Icimi
nasil oldugunu bilmedigim bir sey iirpertti: geveze laflarla iceri girip sonra bir anda,
tipk1 bir bicak gibi, istegini cekiveren bu kadinin celikten kararhhig: tiiylerimi diken
diken etti. Ciinkii benden ne istedigini biliyordum ki, daha o anda anlamistim --
kadinlarin benden bdyle bir sey istemeleri ilk kez degildi, ama onlar basgka tiirlii
gelirlerdi, utangac ya da yalvararak gelirlerdi, gozyaslar1 ve yakariglarla gelirlerdi.
Oysa burada bir ... evet, celikten, erkeksi bir kararlilik vard: ... daha ilk saniyeden
hissettim, bu kadin benden giicliiydii ... beni diledigi gibi kendi iradesine boyun
egdirebilirdi ... Ama ... ama ... icimde de kotii bir sey vardi ... direnen erkek, bir tiir
hing, ciinkii ... soyledim ya ... daha ilk saniyeden, evet, daha onu gérmeden bile, bu
kadini bir diisman gibi duydum icimde.

Once sustum. Inatla ve hincla sustum. Tiiliin altindan bana baktigin hissediyordum --
dosdogru ve buyururcasina baktigini, beni konusmaya zorlamak istedigini. Ama o
kadar kolay boyun egmedim. Konusmaya basladim, ama ... kacamak bicimde ... evet,
farkinda olmadan onun o geveze, Kkayitsiz tavrini taklit ediyordum. Onu
anlamiyormusum gibi yaptim, cilinkii -- bunu i¢inizde duyumsayabilir misiniz bilmem
-- onu acikca konusmaya zorlamak istiyordum; sunmak degil ... rica edilmek
istiyordum ... hem de ondan, boyle buyurgan geldigi icin ... ve biliyordum Kki,
kadinlarda beni en cok teslim alan sey, iste bu kibirli, soguk tavirdir.

Boylece lafi dolandirdim: bunun hi¢ kaygi verecek bir yani olmadigimi, boyle
bayginliklarin iglerin olagan akisina ait oldugunu, hatta tersine, neredeyse iyi bir
gidisatin giivencesi sayilldigini sOyledim. Tip dergilerinden vakalar aktardim ...
konustum da konustum, gevsek ve hafif bir tavirla, meseleyi hep siradan bir seymis
gibi ele alarak ve ... ve hep onun so6ziimii kesmesini bekledim. Ciinkii biliyordum,
buna katlanamayacakti.

Derken sertce sozlimii kesti bile, bir el hareketiyle biitiin o yatistirici laflar1 adeta silip
atarak.

«Beni tedirgin eden bu degil, Doktor. O zaman, oglumu diinyaya getirdigimde, daha
iyi durumdaydim ... ama simdi artik _allright_ degilim ... kalbimde sikintilar var ...»

«Ya, kalp sikintilari,» diye yineledim, kaygilanmig gibi yaparak, «o halde hemen bir
bakayim.» Ve sanki kalkip dinleme borusunu alacakmisim gibi bir hareket yaptim.



Ama hemen araya girdi. Sesi simdi biisbiitiin sert ve kesindi -- bir komuta
yerindeymis gibi.

«Benim kalbimde sikintilar _var_, Doktor, ve size sOyledigime inanmanizi rica etmek
zorundayim. Muayenelerle cok vakit yitirmek istemiyorum -- bana, bence, biraz daha

giiven gosterebilirsiniz. Ben hig degilse size olan gilivenimi yeterince kanmitladim.»
Artik bu bir savasti, aciktan agiga bir meydan okuma. Ben de kabul ettim.

«Giiven, agiklik ister; hicbir seyi saklamayan bir aciklik. A¢ik konusun, ben hekimim.
Ve her seyden once su tiilii ¢ikarin, suraya oturun, birakin kitaplar1 ve dolambacli
yollar1. Hekime tiille gelinmez.»

Bana bakti, dimdik ve gururlu. Bir an duraksadi. Sonra oturdu, tiilii yukar1 kaldirdi.
Bir yliz gordiim; tam da -- korktugum gibi bir yiiz: icine islenemeyen, sert, kendine
hakim, yas1 belirsiz bir giizellikteki bir yiiz; gri Ingiliz gozleriyle bir yiiz; bu gozlerde
her sey dingin goriiniiyordu, ama ardinda insan her tiirlii tutkuyu diisleyebilirdi. Bu
ince, simsiki kapali agiz, istemedikce hicbir sirr1 ele vermezdi. Bir dakika boyunca
birbirimize baktik -- o hem buyurarak hem sorarcasina, 6yle soguk, celikten bir
acimasizlikla bakt ki, buna dayanamadim ve elimde olmadan basimi yana ¢evirdim.

Parmak bogumuyla masaya hafifce vurdu. Demek onun icinde de bir gerginlik vardi.
Sonra birden hizla soyle dedi:

«Sizden ne istedigimi biliyor musunuz, Doktor, yoksa bilmiyor musunuz?»

«Bildigimi saniyorum. Ama acik konusalim, daha iyi. Durumunuza bir son vermek
istiyorsunuz ... bayginliklarinizdan, bulantilarinizdan sizi kurtarmam istiyorsunuz;

ben ... ben nedeni ortadan kaldirarak. Oyle
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»...bunu mu?«

»Evet.«

Sozciik bir giyotin bigagi gibi indi.

»Boyle girisimlerin tehlikeli oldugunu da biliyor musunuz ... her iki taraf i¢in de ...?«
»Evet.«

»Yasalarca bana yasak oldugunu da?«

»Yasak olmadigy, hatta gerekli goriildiigi durumlar da vardir.«

»Ama bunlar tibbi bir endikasyon gerektirir.«

»O halde bu endikasyonu bulursunuz. Siz hekimsiniz.«

Berrak, sabit, kipirdamadan gozleri bana dikilmisti. Bu bir emirdi ve ben, o zavall,
iradesinin seytans1 buyurganligi oniinde hayranlikla titredim. Ama hala
kivraniyordum, ¢oktan ezilmis oldugumu gostermek istemiyordum. -- »Yalnizca acele

etme! Naz yap! Onu yalvarmaya zorla,« diye parildadi icimde bir tiir arzu.

»Bu her zaman hekimin elinde degildir. Ama hastanedeki bir meslektasimla
birlikte ...«

»Meslektasinizi istemiyorum ... ben size geldim. «
»Neden tam da bana geldiginizi sorabilir miyim?«
Bana soguk soguk bakti.

»Size soylemekte sakinca gormiiyorum. Ciinkii licra bir yerde oturuyorsunuz, ¢linkii

beni tanimiyorsunuz -- ciinkii iyi bir hekimsiniz ve ciinkii ...« iste ilk kez burada



duraksadi -- »bu bolgede herhalde daha fazla kalmayacaksiniz, hele ... hele eve

biiyiikce bir meblag gotiirebilecekseniz. «

Icimi soguk bir iirperti kapladi. Hesabin bu tunctan, bu _Merchant_'ca, bu tiiccarca
acikligi beni uyusturdu. O ana dek dudaklarim yalvarmak icin agmamisti -- ama
coktan her seyi hesaplamis, once ¢evremde pusuya yatmis, sonra da beni avlamisti.
Iradesinin seytansi yanimn icime sizdigimm duyumsuyordum, ama tiim hincimla

direndim. Bir kez daha kendimi nesnel -- hatta neredeyse alayci1 olmaya zorladim.
»Peki bu biiylikce meblagi ... bu meblag1 bana verir miydiniz?«

»Yardiminiz ve hemen yola ¢itkmaniz karsiliginda. «

»Bu yiizden emekli maasimi yitirecegimi biliyor musunuz?«

»Onu da size tazmin ederim.«

»Cok acik konusuyorsunuz ... Ama daha da fazla acikhik istiyorum. Ucret olarak ne

kadarlik bir meblag 6ngordiiniiz? «
»On iki bin gulden, Amsterdam'da ¢ekle 6denmek iizere.«

Ben ... titredim ... 6fkeden titredim ve ... evet, hayranliktan da. Her seyi hesaplamisti;
meblagi da, beni yola cikmaya zorlayan 0deme bicimini de; beni tartmis ve satin
almisti, hem de tanimadan; iradesinin Onsezisiyle benim iizerimde hiikiim siirmiisti.
En ¢ok da suratina bir tokat atmak istedim ... Ama titreyerek ayaga kalkarken -- o da
kalkmigti -- ve dosdogru gozlerinin icine bakarken, yalvarmayan o kapali agza,
egilmek istemeyen o kibirli alna bakisimla, birden icimi bir ... bir tiir zorbaca, azgin
bir aclik kapladi. Bundan bir seyler sezmis olmali, ¢linkii kaslarini, sirnasik birini
basindan savmak ister gibi yukar1 kaldirdi: aramizdaki nefret birdenbire ciril¢iplakti.
Biliyordum, bana ihtiyaci oldugu i¢in benden nefret ediyordu; ben de ondan nefret
ediyordum, ¢linkii ... ciinkii yalvarmak istemiyordu. O tek, o tek saniyelik sessizlikte
ilk kez birbirimizle apacik, ictenlikle konustuk. Sonra birden bir siirlingen gibi icime

bir diisiince saplandi ve ona dedim ki ... ona dedim ki ...

Ama durun, yoksa yaptigimi ... sdyledigimi yanlis anlarsimiz ... 6nce size aciklamam
gerek, bu cilgin diisiince icime nasil ... neden diistii ...«

EE R G



Karanlikta yine kadeh hafifce singirdadi. Ve ses daha da heyecanland.

»Kendimi mazur gostermek, hakh c¢ikarmak, aklamak istedigimden degil ... Ama
yoksa anlayamazsimz ... Iyi bir insan denecek bir sey oldum mu hic, bilmiyorum,
ama ... sanirim her zaman yardimsever olmusumdur ... Oradaki o pis hayatta insanin
elindeki tek seving buydu iste: kafasina tikistirdig: bir avuc bilimle, herhangi bir parca
cani soluk alir halde tutabilmek ... bir tiir Tanrisal seving ... Sahiden de en giizel
anlarimdi: sar1 tenli bir oglan c¢ikagelir, dehsetten mosmor, sismis ayaginda bir yilan
1sir1g1, daha simdiden bacagimi kesmeyin diye uluyor; ben de onu kurtarmayi
basarirdim. Bir kadin hummayla yatiyorsa saatler siiren yollar katederdim -- tipki
bunun istedigi tiirden bir iste bile yardim etmistim, daha Avrupa'da, klinikteyken.
Ama orada hi¢ degilse insan o kisinin kendisine _ihtiya¢ duydugunu_ hissederdi;
orada birini 6liimden ya da umutsuzluktan kurtardigim bilirdi -- ve yardim edebilmek
icin insanin kendine gereken sey de tam budur iste: karsisindakinin ona ihtiyaci

oldugu duygusu.

Ama bu kadin -- size betimleyebilir miyim bilmiyorum -- beni allak bullak etti, iceri
soziimona gezinircesine girdigi andan baglayarak, kibriyle beni direnmeye kigkirtts;
her seyi kigkirtt1 -- nasil desem ... icimdeki ezilmis, gizlenmis, kotii olan her seyi kars:
koymaya kigkirtti. _Lady_ rolii oynamasi, 6liim kalim meselesinde ulasilmaz bir
soguklukla bir aligverise girismesi beni cildirtt: ... Sonra ... sonra ... ne de olsa insan
golf oynayarak gebe kalmaz ya ... biliyordum ... yani birden, korkunc bir aciklikla --
iste o diisiince buydu -- sunu animsamak zorunda kaldim: ben yalnizca
savunurcasina ... evet, neredeyse iterek baktigimda celik gozlerinin {istiinde kaslarim
dimdik kaldiran bu soguk, bu kibirli, bu buz gibi kadin, iki ii¢ ay once bir erkekle
yatakta kizgin kizgin yuvarlanmisti, bir hayvan gibi ciplak ve belki de hazdan
inleyerek, bedenleri iki dudak gibi birbirine kenetlenmis ... iste bu, beni 6yle kibirli,
oyle ulasilmaz bir soguklukla, tipki bir Ingiliz subay gibi siizerken iizerime cullanan o
yakic1 diisiince buydu ... ve iste o an, icimde her sey gerildi ... onu alcaltma
diisiincesine kapilmistim ... o saniyeden baslayarak giysisinin altindan bedenini ¢ciplak
gordiim ... o saniyeden sonra tek bir diisiinceyle yasadim: ona sahip olmak, o sert
dudaklarindan bir inilti koparmak, bu buz gibi, bu kibirli kadin1 sehvet icinde
duyumsamak, tipki o, tanimadigim o 6teki gibi. Iste bunu ... bunu aciklamak istedim
size ... Ne denli ¢cokmiis olursam olayim, hekim olarak hicbir zaman durumu
somiirmeye kalkmadim ... Ama bu kez sehvet degildi, kosniilliik degildi, cinsel higbir
sey degildi, gercekten degildi ... olsa itiraf ederdim zaten ... yalnizca bir kibre egemen
olma achigiydi ... bir erkek olarak egemen olmak ... Sanirim daha 6nce de sOylemistim,

kibirli, goriiniiste soguk kadinlarin Gteden beri iizerimde bir giicii olmustur ... ama



simdi, simdi buna bir de su eklenmisti: yedi yildir burada, tek bir beyaz kadina sahip
olmadan yasiyordum, direnis nedir bilmiyordum ... Ciinkii buradaki su kizlar, su
civildayan kiiciik, narin hayvanciklar, bir beyaz, bir »efendi« onlar1 aldiginda saygidan
tir tir titrerler ... boyun egisle silinip giderler, hep insana aciktirlar, hep hazirdirlar, o
yumusak, kikirdayan giiliisleriyle insana hizmet etmeye ... ama tam da bu uysallik, bu
kolece tutum insanin aldig1 zevki zehir eder ... Simdi anliyor musunuz, anliyor
musunuz, boyle bir durumda birden kibir ve nefret dolu, parmak uglarina kadar
kapali, ayn1 zamanda gizemle 1sildayan ve gecmis bir tutkunun agirhgini tasiyan bir
kadin cikageldiginde bunun beni nasil yikip gectigini ... boyle bir kadin, boyle bir
adamin, Oyle yapayalmiz, a¢ birakilmis, kapatilmis bir insan canavarinin kafesine
kiistahca girdiginde ... Iste ... yalnizca bunu soylemek istedim, ki 6tekini, simdi geleni
anlayasiniz. Yani ... kotii bir achikla dolu, onu ciplak, sehvetli, kendini birakmig
diislemenin zehriyle, kendimi adeta yumruk gibi siktim ve aldirmazlik taslayarak
soguk soguk dedim ki: »On iki bin gulden mi? ... Hayir, bu para i¢in yapmam.«

Bana bakti, biraz solgundu. Bu direniste para hirsinin olmadigini sezmisti herhalde.
Yine de dedi ki:

»Peki ne istiyorsunuz?«

O soguk to
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»Acik kartlarla oynayalim. Ben bir tiiccar degilim ... Romeo ve Juliet'teki, corrupted
gold ugruna zehrini satan o zavalli eczact da degilim ... belki de bir tliccarin tam

tersiyim ... bu yoldan dileginizin yerine geldigini goremeyeceksiniz. «
»Demek yapmak istemiyorsunuz? «
»Para icin degil.«

Bir saniyeligine aramizda tam bir sessizlik oldu. Oyle bir sessizlik ki, onun nefes

alisini ilk kez duydum.
»Peki bagka ne isteyebilirsiniz ki?«
Artik kendimi tutamadim.

»Once sizden ... benimle bir bakkalla konusur gibi degil, bir insanla konusur gibi
konusmanizi istiyorum. Yardima ihtiyacimiz oldugunda ... hemen o utang¢ verici
paranizla gelmemenizi ... rica etmenizi istiyorum ... benden, insan olandan, size, insan
olana, yardim etmesini rica etmenizi ... Ben yalmizca bir doktor degilim, yalnizca
muayene saatlerim yok ... bagka saatlerim de var ... belki de boyle bir saate denk

geldiniz ...«
Bir an susuyor. Sonra dudag hafifce biiziiliiyor, titriyor ve hizla soyle diyor:
»Yani sizden rica etsem ... 0 zaman yapar miydiniz?«

»Yine bir aligveris yapmak istiyorsunuz -- ancak ben soz verirsem rica edeceksiniz.

Once rica etmelisiniz -- sonra size cevap verecegim. «
Basin dik bir at gibi yukar atiyor. Ofkeyle bana bakiyor.
»Hayir, -- sizden rica etmeyecegim. Mahvolmay1 yeglerim!«

Iste o zaman 6fke sard1 beni, o kizil, o anlamsiz dfke.



»Madem rica etmek istemiyorsunuz, o halde talep edecegim. Sanmirim agikca
soylememe gerek yok -- sizden ne istedigimi biliyorsunuz. O zaman -- o zaman size

yardim edecegim.«

Bir an bana dik dik bakti. Sonra -- ah, ne kadar korkunctu, sOyleyemem,
soyleyemiyorum -- sonra yiiz hatlar1 gerildi ve sonra ... sonra birden giildii ... yliziime
anlatilmaz bir asagilamayla giildii ... beni toza ceviren ... ve aym1 anda beni sarhos
eden bir asagilamayla ... O kadar ani, o kadar figkirircasina, bu asagilama kahkahasi
Oylesine muazzam bir giicle koparilip atilmisti ki ... evet, Oyle ki yere yigilip ayaklarin
opebilirdim. Yalnizca bir saniye siirdii ... bir simsek gibiydi, ve biitiin bedenimde ates
vardi ... iste tam o sirada coktan donmiis, telasla kapiya dogru yiirtiyordu.

Elimde olmadan ardindan gitmek istedim ... 6ziir dilemek ... ona yalvarmak ... glicim

biisbiitiin kirilmisti ... iste o sirada bir kez daha dondii ve dedi ... hayir, buyurdu:
»Sakin beni izlemeye ya da pesime diismeye kalkmayin ... pisman olursunuz. «

Ve kap1 arkasindan carparak kapandi bile. «

EEE . R

Yine bir duraksama. Yine bir sessizlik ... Yine yalnizca bu ugultu, sanki ay 15181

akiyormuscasina. Ve sonra nihayet yine o ses.

»Kap1 carparak kapandi ... ama ben oldugum yerde kipirdamadan duruyordum ... o
buyrugun adeta hipnozuna girmistim ... merdivenleri inisini, sokak kapisim1 kapatisini
duydum ... her seyi duydum, ve biitiin irademle onun ardindan atiliyordu ... onu ... ne
bileyim ne i¢in ... geri ¢cagirmak, ya da vurmak, ya da bogmak i¢in ... ama ardindan ...
ardindan ... Ama yine de yapamadim. Uzuvlarim sanki bir elektrik carpmasiyla felg
olmustu ... az 6nce vurulmustum, o bakisin buyurgan simsegiyle ta iliklerime kadar
vurulmustum ... Biliyorum, bu aciklanamaz, anlatilamaz ... giiliing gelebilir, ama
durdum da durdum ... bir ayagimi yerden sokebilmek icin dakikalar gerekti bana,
belki bes, belki on dakika ...

Ama bir ayagimi kimildatir kimildatmaz coktan kizismistim, coktan hizlanmistim ...
bir anda merdivenlerden asag kostum ... O ancak sokaktan asag, sivil istasyona
dogru inmis olabilirdi ... bisikleti almak icin kuliibeye atiliyorum, anahtar:
unuttugumu goriiyorum, bambu catirdaylp parcalanincaya dek bolmeyi sokiip



aciyorum ... ve ¢oktan bisikletime atlayip ardindan firliyorum ... ona ... otomobiline

ulasmadan once ona yetismeliyim ... onunla konugmaliyim ...

Yol yanimdan toz kaldirarak akip gidiyor ... yukarida ne kadar uzun siire donup
kalmis oldugumu ancak simdi fark ediyorum ... iste ... istasyonun hemen oOniindeki
ormanin kivriminda onu goriiyorum, sert, dimdik adimlarla telasla ilerlerken,
yaninda boy ... Ama o da beni gérmiis olmali, c¢linkii simdi boy'la konusuyor, boy
geride kaliyor, o ise tek basina yiirlimeye devam ediyor ... Ne yapmak istiyor? Neden
yalmiz kalmak istiyor? ... Benimle, boy duymadan mi konusmak istiyor? ... Kor bir
ofkeyle pedallara asiliyorum ... Derken yandan bir sey aniden yolumun Oniine
firliyor ... boy ... ancak son anda bisikleti yana cekebiliyorum, ve glimbiirtiiyle yere
kapaklaniyorum ...

Soviip sayarak ayaga kalkiyorum ... elimde olmadan, bu hodiige bir tane gecirmek icin
yumrugumu kaldiriyorum, ama o yana si¢riyor ... Yeniden binmek i¢in bisikletimi
kaldiriyorum ... Ama iste o alcak oOne atiliyor, bisikleti kavriyor ve o berbat

Ingilizcesiyle diyor ki: » You remain here. «

Siz tropiklerde yasamadimiz ... boyle sar1 bir alcagin bir beyaz 'Efendi'nin bisikletini
kavrayip ona, 'Efendi'ye, burada kalmasini buyurmasinin ne biiyiik bir kiistahlik
oldugunu bilemezsiniz. Cevap yerine yumrugumu suratina indiriyorum ... sendeliyor,
ama bisikleti siki siki tutuyor ... gozleri, o dar, korkak gozleri kole korkusuyla faltasi
gibi agilmis ... ama gidona yapisiyor, seytanca siki tutuyor ... »You remain here,« diye
bir kez daha kekeliyor. Bereket versin yanimda tabanca yoktu. Yoksa onu oracikta
vururdum. »Cekil, alcak!« demekle yetiniyorum. Biiziiliip bana dik dik bakiyor, ama
gidonu birakmiyor. Kafasina bir kez daha vuruyorum, hala birakmiyor. Iste o zaman
ofke kudurttu beni ... onun coktan gitmis, belki coktan kacip kurtulmus oldugunu
goriiyorum ... ve g¢enesinin altina tam bir boksor darbesi yapistirtyorum, oyle ki
tepetaklak savruluyor. Simdi bisikletim yine elimde ... ama tam atlayacakken tekerlek
donmiiyor ... o zorlu cekistirmede tel jant egrilmis ... Titreyen ellerimle diizeltmeye
calisiyorum ... Olmuyor ... ben de bisikleti, kanlar icinde kalkip yana cekilen alcagin
yanina, yolun ortasina savuruyorum ... Ve sonra -- hayir, bir Avrupalinin, herkesin
gozii oniinde orada ne kadar giiliin¢ oldugunu hissedemezsiniz ... iste, ne yaptigimi
artik bilmiyordum ... tek bir diisiincem vardi: ardindan, ona yetismek ... ve boylece
kostum, bir cilgin gibi kostum, kuliibelerin oniinden gecerek anayol boyunca, sar1
ayaktakiminin saskinlikla one {isiisiip bir beyaz adami, doktoru, kosarken gormek

icin.



Istasyona sirilsiklam terlemis halde vardim ... Ik sorum: Otomobil nerede? ... Az 6nce
gitti ... Insanlar bana saskinlhikla bakiyor: 1slak ve kir pas icinde, daha durmadan
soruyu haykirarak gelirken onlara bir ¢ilgin gibi gorlinmiis olmaliyim ... Asagida,
yolun {lizerinde otomobilin beyaz dumaninin savruldugunu goriiyorum

basarmist1 ... onun o kati, acimasizca kati hesabinin her seyi basarmak zorunda

oldugu gibi basarmisti.

Ama kacgmak isine yaramayacak ... Tropiklerde Avrupalilar arasinda hicbir sir
kalmaz ... herkes herkesi tanir, her sey bir olaya doniisiir ... Soforiiniin hiikiimet
bungalovunun 6niinde bir saat beklemesi bosuna degil ... birkag¢ dakika icinde her seyi
ogreniyorum ... Kim oldugunu o6greniyorum ... asagida -- yani hiikiimet kentinde
oturdugunu, buradan sekiz saat tren mesafesinde ... bir -- diyelim ki, bir biiyiik
tiiccarin karis1 oldugunu, delice zengin, soylu, bir Ingiliz kadini ... kocasmin su anda
bes aydir Amerika'da oldugunu ve onu yanina alip Avrupa'ya gotiirmek icin bu

giinlerde gelecegini 6greniyorum ...

O ise -- ve bu diislince damarlarima zehir gibi isliyor -- o, en fazla iki ya da ii¢ aydir o

durumda olabilir ...«
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»Simdiye dek size her seyi anlatabildim ... belki yalmizca su ana kadar kendimi de
anlayabildigim igin ... bir hekim olarak halimin teshisini hep kendim koyabildigim
icin. Ama o andan sonra i¢cimde bir humma gibi bir sey baslad: ... kendime hakim
olamaz oldum ... yani, yaptifim her seyin ne denli anlamsiz oldugunu cok iyi
biliyordum; ama artik kendi iizerimde hicbir giicim yoktu ... kendimi de
anlamiyordum artik ... yalnizca hedefimin saplantisi icinde ileriye kosuyordum ...
Ama durun ... belki yine de anlatabilirim size ... Amok'un ne oldugunu biliyor

musunuz? «

»Amok mu? ... Sanirim hatirhyorum ... Malaylarda goriilen bir tiir sarhosluk ...«

»Sarhosluktan fazlasidir ... bir ¢ilginhiktir, insandaki bir tiir kuduzdur ... bagka hicbir
alkol zehirlenmesiyle kiyaslanamayacak, oldiiriicii, anlamsiz bir monomani nobeti ...
orada bulundugum siire boyunca kendim de birka¢ vakay1 inceledim -- insan
bagkalar1 s6z konusu olunca hep c¢ok akilli ve ¢ok nesneldir ya -- ama kokenindeki o
korkung sirr1 bir tiirlii aciga cikaramadan ... Bir bicimde iklimle ilgili bir sey bu,
sinirlerin bir giin bosalivermesine dek {iizerlerine bir firtina gibi ¢oken o bogucu,
sikismis havayla ... Iste amok ... evet, amok sdyle bir seydir: Bir Malay, siradan, son
derece iyi huylu bir adam, ickisini diker icine ... orada oyle oturur, donuk, kayitsiz,
bitkin ... tipki benim odamda oturdugum gibi ... ve birden ayaga firlar, hancerini
kapar ve sokaga firlar ... dimdiiz kosar, hep yalnizca diimdiiz ileriye ... nereye gittigini
bilmeden ... Yoluna ¢ikan ne varsa, insan ya da hayvan, krisiyle yere serer onu, ve kan
sarhoslugu onu yalnmizca daha da kizigtirir ... Kosanin dudaklarinda kopiik belirir, bir
cilgin gibi uluyor ... ama kosuyor, kosuyor, kosuyor, artik ne saga bakiyor ne sola,
yalmizca o tiz ¢ighgiyla, kanh krisiyle kosuyor bu korkung¢ diimdiizliigiin icine ...
Koylerdeki insanlar hicbir giiciin bir amok kosucusunu durduramayacagim bilir ... bu
yizden o geldiginde onceden uyararak bagrisirlar: »Amok! Amok!«, ve herkes

kacisir ... ama o duymadan kosar, gormeden kosar, karsisina c¢ikani yere serer ... ta ki



onu kuduz bir kopek gibi vurup oldiirene dek ya da kendisi kopiikler sacarak yigilana
dek ...

Bir keresinde bunu gordiim, bungalovumun penceresinden ... korkunctu ... ama ancak
bunu gordiigiim i¢indir ki o giinlerdeki kendimi anlayabiliyorum ... ¢linkii iste boyle,
tam da boyle, diimdiiz ileriye dikilmis o korkunc bakisla, ne saga ne sola bakarak, bu
saplantiyla atildim ileriye ... o kadinin pesinden ... Her seyi nasil yaptigimi artik
bilmiyorum, 6yle ¢ilgin bir kosu icinde, 6yle akil almaz bir hizla gecip gitti her sey ...
On dakika, hayir, bes, hayir iki ... bu kadin hakkinda her seyi 6grendikten sonra, adin,
evini, yazgisini, cabucak odiin¢g aldigim bir bisikletle coktan evime geri
kosturuyordum, valize bir takim elbise attim, yanima para aldim ve bir arabayla tren
istasyonuna gittim ... bolge memuruna ayrilisimi bildirmeden gittim ... yerime bir
vekil atamadan, evi oldugu gibi acik ve darmadagin biraktim ... Cevremde
hizmetkarlar duruyordu, kadinlar saskinlikla bakip soruyordu, yanit vermedim,
doniip bakmadim ... tren istasyonuna gittim ve ilk trenle asagiya, kente indim ... Bu
kadin odama girdikten sonra topu topu bir saat icinde tiim varhgimi arkamda

birakmis ve boslugun i¢ine amok kosuyordum ...

Diimdiiz kostum, kafam1 duvara vura vura ... aksam saat altida varmistim ... altiy1 on
gece onun evindeydim ve geldigimi bildirttim ... Bu ... anlayacaksiniz ... yapabilecegim
en anlamsiz, en aptalca seydi ... ama amok kosucusu bos gozlerle kosar ya, nereye
kostugunu gormez ... Birka¢ dakika sonra hizmetkar geri geldi ... kibar ve soguk ...

hanimefendi rahatsizmis, kabul edemezmis ...

Sendeleyerek kapidan ciktim ... Bir saat daha evin ¢evresinde dolandim durdum, belki
beni arar diye ¢ilgin bir umuda kapilmais ... sonra ancak sahil otelinde bir oda tuttum,
odaya da iki sise viski ... bunlar ve c¢ift doz Veronal yardimima yetisti ... sonunda
uyuyabildim ... ve bu boguk, balcik gibi uyku, yasamla 6liim arasindaki bu kosunun
tek molasiydi. «

* * * * *

Gemi cam caldi. ki sert, dolgun vurus, neredeyse kipirtisiz havanin o yumusak
goletinde titreyerek bir siire daha salindi, sonra omurganin altindan ve o tutkulu
sozlerin arasindan inatla akip giden o hafif, bitmek bilmez ugultunun i¢inde soniip
gitti. Karanlikta karsimdaki adam iirkerek irkilmis olmaliydi, sozii kesildi. Yine elinin
siseye dogru inip yokladigin1 duydum, yine o hafif likirtiy1. Sonra, sanki yatismis gibi,
daha saglam bir sesle yeniden baslada.



»Bu andan sonraki saatleri size pek anlatamam. Bugiin diisiiniiyorum da, o sirada
hummaliydim sanirim, her haliikdrda cilginligin sinirina dayanmis bir tiir asin
gerginlik icindeydim -- size sOyledigim gibi, bir amok kosucusu. Ama unutmayin,
vardigimda sali gecesiydi, oysa cumartesi -- bunu bu arada 6grenmistim -- kocasi
Yokohama'dan P. & O. vapuruyla gelecekti, demek ki yalnizca ii¢ giin kaliyordu, karar
ve yardim icin topu topu ii¢ giin. Anliyor musunuz: Ona derhal yardim etmem
gerektigini biliyordum, ama yine de onunla tek bir s6z konusamiyordum. Ve iste tam
da bu gereksinim, o giliing, o kudurmusgasina davranmigsimin Ozriinii dileme
gereksinimi, beni daha da one siiriikliiyordu. Her anin ne denli degerli oldugunu
biliyordum, onun icin bunun bir 6liim kalim meselesi oldugunu biliyordum, ama yine
de ona ne bir fisiltiyla ne bir isaretle yaklasmanin hicbir yolu yoktu, ciinkii onu
irkiiten zaten pesinden kosusumun o azgin, o hodiikce haliydi. Tipki ... evet, durun ...
tipki birinin, bir bagkasim bir katile kars1 uyarmak icin pesinden kosmasi, 6tekinin de
onu katil sanmasi ve boylece kendi felaketine dogru kosmay siirdiirmesi gibiydi ... o
bende yalnizca, kendisini asagilamak icin pesine diisen amok kosucusunu goriiyordu,
oysa ben ... iste o korkunc¢ sagmalik buydu ... ben artik onu hi¢ diistinmiiyordum
bile ... ben zaten biisbiitiin yok olmustum, tek istedigim ona yardim etmek, ona
hizmet etmekti ... ona yardim etmek icin bir cinayet islerdim, bir suc islerdim ... Ama
0, o0 bunu anlamadi. Sabah uyandigimda hemen yine onun evine kostugumda, boy
kapinin 6niinde duruyordu, suratina tokat attigim o aymi boy, ve beni uzaktan gorir
gormez -- beni bekliyor olmaliyd: --, kapidan iceri siiziiliiverdi. Belki de bunu yalnizca
beni gizlice haber vermek icin yapti ... belki ... ah, bu belirsizlik, simdi beni nasil da
kivrandiriyor ... belki de beni kabul etmek icin her sey coktan hazirdi ... ama iste, onu
goriince, utancimi animsayinca, ziyareti bir kez daha yinelemeye cesaret edemeyen
yine ben oldum ... Dizlerim titriyordu. Tam esigin 6niinde dondiim ve yine cekip
gittim ... ¢ekip gittim, o belki de benzer bir azap i¢cinde beni beklerken.

Artik o yabanci kentte ne yapacagimi bilmiyordum, okcelerimin altinda ates gibi
kavrulan o kentte ... Birden aklima bir sey geldi, hemen bir araba cagirdim ve Vali
Yardimcisi'na gittim, vaktiyle istasyonumda yardim ettigim o aynm1 adama, ve
geldigimi bildirttim ... Dis goriiniisiimde bir seyler tuhaf olmaliydi, ciinkii bana sanki
tirkmiis bir bakigla bakti, ve nezaketinde tedirgin bir sey vardi ... belki de bende
coktan amok kosucusunu sezmisti ... Ona kisa ve kararh bir bicimde, kente naklimi
rica ettigimi soyledim, gorev yerimde artik daha fazla var olamayacagim ... derhal

tasinmam gerektigini ...
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... Bana bakt1 ... size anlatamam, nasil baktigini ... iste tipki bir doktorun bir hastaya
baktig1 gibi ... «Bir sinir krizi, sevgili doktor,» dedi sonra, «bunu pekala anliyorum.
Eh, bir caresi bulunur elbet; ama bekleyin ... diyelim dort hafta ... 6nce yerinize birini
bulmam gerek.» «Bekleyemem, bir giin bile,» diye yamitladim. Yine o tuhaf bakis
belirdi. «Olmas1 gerek, doktor,» dedi ciddiyetle, «istasyonu doktorsuz birakamayiz.
Ama size soz veriyorum, daha bugiinden her seyi yoluna koyacagim.» Dislerimi sikmig
oylece durdum: ilk kez acikca hissettim ki satilmis bir insandim, bir kéleydim. Icimde
her sey bir baskaldiriya dogru coktan kenetlenmeye baglamisti, ama o, o yag gibi
kaygan adam, benden 6nce davrandi: «Insana yabancilasmissimz, doktor, bu da
sonunda bir hastaliga doniisiir. Hepimiz sastik kaldik, hi¢ buraya gelmediniz, hi¢ izin
almadimiz. Daha cok topluluga, daha cok canliliga ihtiyaciniz var. Hi¢ degilse bu
aksam gelin, bugiin hiikiimette bir kabul var, biitiin koloniyi orada bulursunuz,
kimileri ¢oktandir sizinle tanigmak istiyordu, sik sik sizi sordular, buraya gelmenizi
dilediler.»

Son sozler i¢cimi bir anda sokiip agti. Beni mi sormuslardi? Yoksa o muydu? Birden
bambasgka biri olmustum: hemen daveti i¢in ona en nazik bicimde tesekkiir ettim ve
tam vaktinde gelecegime s6z verdim. Ve gercekten de vaktindeydim, hem de fazlasiyla
vaktinde. Soylememe gerek var mi, sabirsizhigimin kovaladigi ben, hiikiimet binasinin
o biiylik salonuna ilk gelen kisiydim; ciplak tabanlariyla sekerek bir asag: bir yukar:
kosusturan ve allak bullak bilincimde bana sanki arkamdan giiliimseyen sar1 usaklarla
sessizce cevriliydim. Ceyrek saat boyunca biitiin o sessiz hazirhklarin ortasinda tek
Avrupali bendim ve kendimle Gylesine bas basaydim ki yelek cebimdeki saatin
tikirtisin1 duyuyordum. Sonunda birkac hiikiimet memuru aileleriyle birlikte geldi, en
sonunda Vali de geldi; beni uzunca bir soylesiye cekti, ona istekle ve sanirim ustalikla
yanmt verdim, ta ki ... ta ki birden, gizemli bir gerginlige kapilip biitiin rahathgimi
yitirene ve kekelemeye baslayana dek. Sirtim salon kapisina doniik oldugu halde, bir
anda hissettim ki iceri girmisti, orada olmas1 gerekiyordu: bu ani kesinligin beni
neden boyle allak bullak edip yakaladigimi size soyleyemem, ama daha Vali'yle
konusurken, sozlerinin tinis1 hala kulagimdayken, arkamda bir yerde onun varligim

duyumsadim. Bereket Vali soOylesiyi ¢cok gecmeden bitirdi - yoksa sanirim birden



sert¢ce arkama donerdim, sinirlerimdeki o gizemli ¢ekis Gylesine giiclii, arzum 6ylesine
yakic1 bicimde kigkirtilmisti. Ve gercekten de, daha arkama doner donmez, onu tam
da duygumu farkinda olmadan sezdigi o yerde apacik gordiim. Sar1 bir balo elbisesi
icinde duruyordu; bu elbise onun ince, tertemiz omuzlarim1 donuk bir fildisi gibi 6ne
cikariyordu; bir grubun ortasinda cene caliyordu. Giiliimsiiyordu, ama yine de bana
yiiziinde gergin bir ¢izgi varmis gibi geldi. Yaklastim - ya beni goremiyordu ya da
gormek istemiyordu - ve o ince dudaklarinda hos ve nazik titreyen bu giillimsemeye
baktim. Ve bu giiliimseme beni yeniden sarhos etti, cilinkii o ... iste ciinkii biliyordum
ki yalandi, bir sanat ya da hiinerdi, rol yapmanin ustaligiydi. Bugiin carsamba, diye
gecti aklimdan, cumartesi kocasini getiren gemi gelecek ... nasil boyle
giilimseyebiliyor, boyle ... boyle giivenli, boyle kaygisiz giiliimseyip, yelpazeyi
korkudan avucunda burusturacagi yerde umursamazca elinde oynatabiliyor? Ben ...
ben, o yabanci ... iki giindiir o saatin korkusuyla tir tir titriyordum ... ben, o yabanci,
onun korkusunu, onun dehsetini duygunun biitiin tagkinhigiyla birlikte yasiyordum ...
oysa o baloya gidip giiliimsiiyordu, giiliimsiiyordu, giiliimsiiyordu ...

Arkada miizik basladi. Dans basladi. Yaslica bir subay onu dansa kaldirmisti; bir
oziirle ¢ene calan halkadan ayrildi ve onun koluna girip 6biir salona dogru, yanimdan
gecerek yiiriidii. Beni goriir gormez yiizii birden zorlanmiscasina gerildi - ama
yalnizca bir saniye, sonra nazik bir taniyisla (ben daha selam verip vermemeye karar
veremeden) rastlantiyla tamdig1 biriymisim gibi basim egdi: «Iyi aksamlar, doktor»
dedi ve coktan gecip gitmisti. O gri-yesil bakisin ardinda neyin gizli oldugunu kimse
sezemezdi, ben de, ben bile bilmiyordum. Neden selam vermisti ... neden simdi birden
beni tanimisti? ... Bu bir savunma miydi, bir yakinlasma miydi, yoksa yalnizca
saskinligin getirdigi bir sikilma miydi? Geride nasil bir heyecanla kaldigimi size
betimleyemem; icimde her sey altiist olmustu, patlamaya hazir bicimde sikismisti, ve
onu Oyle goriince, subayin kolunda umursamazca vals yaparken, alninda kaygisizligin
o serin pariltisiyla - oysa biliyordum ki o ... tipki benim gibi yalnizca onu ... onu
diisiiniiyordu ... biz ikimiz burada bas basa korkunc bir sirr1 paylasiyorduk ... ve o vals
yapiyordu ... iste o saniyelerde korkum, acggozliiliigim ve hayranligim her
zamankinden daha c¢ok tutkuya doniistii. Beni biri gozledi mi bilmiyorum, ama
davranisimla kendimi onun gizlendiginden cok daha fazla ele verdigim kesindi - bagka
bir yone bakamiyordum iste, bakmam ... evet, ona bakmam gerekiyordu, uzaktan o
kapal1 yiiziinii emiyor, hatta ¢ekistiriyordum, maske bir saniyeligine diismek istemez
mi diye. Ve o, bu sabit bakistan rahatsiz olmus olmaliydi. Danscisinin kolunda geri

yiirlirken, bir saniyenin simsek 1siginda bana bakti, keskin, buyurgan, adeta yol



gosterircesine: o giinden tanidigim kibirli 6fkenin o kiiciik kirisig1 yeniden, kotiiciilce

gerildi alninin {izerinde.

Ama ... ama ... size sOyledim ya ... amok kosuyordum, ne sagima ne soluma
bakiyordum. Onu hemen anladim - bu bakis su demekti: dikkat cekme! kendini tut! -
biliyordum ki o ... nasil sOylesem? ... burada, herkese acik salonda benden davranista
bir olciiliiliik istiyordu ... anliyordum ki simdi evime gidersem, yarin onun tarafindan
kabul edilecegimden emin olabilirdim ... onun yalmizca simdi, yalnizca simdi benim
goze batan senli benli tavrima maruz kalmaktan kacinmak istedigini,
beceriksizligimden - hem de ne kadar hakh olarak - bir rezalet ¢ikmasindan
korktugunu anliyordum ... Goriliyorsunuz ... her seyi biliyordum, o buyurgan gri bakis
anliyordum, ama ... ama icimde fazlasiyla giicliiydii, onunla konusmam gerekiyordu.
Ve boylece sendeleyerek onun cene calarak durdugu gruba dogru gittim; orada
bulunanlardan yalmzca birkacini tamimama ragmen, yalnizca onun konusmasini
duyma achgiyla o gevsek halkanin ta dibine sokuldum, ama bakisi, yaslandigim keten
perdelerden biriymisim ya da hafifce kimildattigi havaymisim gibi soguk soguk
tizerimden kayip gectiginde, hep {irkek iirkek, doviilmiis bir kopek gibi
biiziiliyordum. Ama duruyordum; onun bana sdyleyecegi bir soze, bir anlagsma
isaretine susamis olarak, cene calmalarin ortasinda bir kiitiik gibi sabit bakisla
durdukca duruyordum. Mutlaka coktan goze batmis olmaliydi, mutlaka, ¢iinkii kimse
bana tek sz etmiyordu, ve o, benim giiliing varligimdan 1stirap cekiyor olmaliydi.

Boyle ne kadar dururdum, bilmiyorum ... belki bir sonsuzluk ... iradenin bu
biiyiisiinden kopup gidemiyordum ki. Beni fel¢ eden de tam tamina 6fkemin inadiyd:
... Ama o artik dayanamadi ... birden, varhginin o muhtesem rahathgiyla beylere
dondii ve dedi ki: «Biraz yorgunum ... bugiin bir kez olsun erken yatmak istiyorum ...
Iyi geceler!» ... ve toplum icinde yabancilara 6zgii bir bas selamiyla coktan yanimdan
styrilip gecti ... alnindaki o yukar1 ¢ekilmis kirigigi bir an daha gordiim, sonra yalnizca
sirtini, o beyaz, ser
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... ¢iplak sirt. Onun gittigini kavrayana dek bir saniye gecti ... bu aksam, kurtulusun bu
son aksami onu bir daha goremeyecegimi, bir daha konusamayacagimi kavrayana

dek ... bir an Oylece donakaldim, ta ki kavrayana dek ... sonra ... sonra ...

Ama durun .. durun .. yoksa yaptigim seyin anlamsizligini, ahmakligim
anlayamazsiniz ... once size o salonu bastan asagi betimlemeliyim ... Hiikiimet
binasinin biiyiik salonuydu, isiklarla apaydinlik ve neredeyse bombos, o devasa
salon ... ciftler dansa gitmisti, beyler oyuna ... yalmizca koselerde birka¢ kiime
fisildasiyordu ... salon yani bombostu, her hareket goze carpiyor, keskin 1sikta apacik
goriiliiyordu ... iste bu kocaman, genis salonu, yliksek omuzlariyla yavas ve hafif
adimlarla gecti; ara sira o tarifsiz durusuyla bir selam1 karsiliyordu ... bende oOyle
hayranlik uyandiran o muhtesem, buz kesmis, magrur dinginlikle ... Ben ... ben geride
kalmistim, sOyledim ya size, onun gittigini kavramadan once adeta fel¢ olmustum ...
ve sonra, kavradigimda, o c¢oktan salonun obiir ucunda, tam kapinin oniindeydi ...
Iste ... ah, bunu diisiinmek bugiin bile utandiriyor beni ... iste o an birden icime bir sey
sapland1 ve kostum, -- duyuyor musunuz: kostum ... ylirimedim, glimbiirdeyen,
yiiksek sesle yankilanan ayakkabilarimla kostum, salonun ortasindan onun
ardindan ... Adimlarimi duyuyordum, biitiin bakislarin saskinlikla bana c¢evrildigini
goriiyordum ... utanctan yerin dibine gecebilirdim ... daha kosarken bu cilginhigin
farkindaydim ... ama yapamazdim ... artik geri donemezdim ... Kapinin yaninda ona
yetistim ... Dondii ... gozleri gri bir celik gibi icime saplandi, burun kanatlar1 6fkeden
titriyordu ... tam kekelemeye baglayacaktim ki ... iste ... iste o an birden bir
kahkahayla giildii ... berrak, kaygisiz, icten bir kahkaha, ve yliksek sesle ... herkesin
duyabilecegi kadar yiiksek sesle dedi ki ... »Ah, Doktor, oglumun recetesi ancak simdi
mi akliniza geldi ... evet, su bilim adamlari ...« Yakinda duran birkag kisi de iyi niyetle
giildii ... anladim, durumu kurtardig1 o ustalik karsisinda sendeledim ... clizdamima
uzandim ve bloktan bos bir yaprak kopardim, o da bunu umursamazca aldi, sonra ...
bir kez daha soguk, tesekkiir eden bir giilimsemeyle ... gitti ... Ik saniyede icim
rahatlad: ... cilginhigimin onun ustalhigiyla telafi edildigini, durumun kazanildigim

gordiim ... ama hemen sunu da biliyordum ki benim icin her sey kaybedilmisti, bu



kadin o atesli budalaligim yiiziinden benden nefret ediyordu ... 6liimden beter nefret
ediyordu ... artik yiiz kez, yliz kez kapisina gelsem de beni bir kopek gibi kovacakti.

Salonu sendeleyerek gectim ... insanlarin bana baktigini fark ettim ... her halde tuhaf
bir goriiniistim olmaliyd: ... Biifeye gittim, pes pese iki, ii¢, dort kadeh konyak ictim ...
bu beni yere yigilmaktan kurtardi ... sinirlerim artik dayanamiyordu, sanki kopmus
gibiydiler ... Sonra bir yan kapidan, bir suclu gibi gizlice sivistim ... Diinyanin hicbir
saltanati karsiliginda o salonu bir kez daha gecemezdim; onun kahkahas1 hala tiz tiz
biitiin duvarlara yapismist1 ... gittim ... nereye gittigimi artik tam séyleyemiyorum ...
birka¢ meyhaneye girip korkiitiik sarhos oldum ... uyanik olan ne varsa i¢ip yok etmek
isteyen biri gibi i¢tim ... ama ... duyularim bir tiirli uyusmadi ... o kahkaha icimde
duruyordu, tiz ve kotiiciil ... o kahkahayi, o lanet kahkahay: bir tiirlii bastiramadim ...
Sonra bir siire limanda dolandim durdum ... tabancami evde birakmistim, yoksa
kendimi vururdum. Baska hicbir sey diistinmiiyordum, ve eve de bu diislinceyle
dondiim ... yalnizca dolabin solundaki ¢ekmecede, tabancamin durdugu o ¢ekmece
diisiincesiyle ... yalnizca bu tek diisiinceyle.

Sonra kendimi vurmamis olmam ... yemin ederim size, bu korkaklik degildi ... coktan
kurulmus soguk horozu cekmek benim i¢in bir kurtulus olurdu ... ama bunu size nasil
aciklayayim ... icimde hala bir gorev duygusu vardi ... evet, o yardim etme gorevi, o
lanet gorev ... beni hala ona gerekebilecegim, ona gerektigim diisiincesi
cildirtiyordu ... eve dondiiglimde coktan persembe sabahiydi, ve cumartesi ...
soyledim ya size ... cumartesi gemi geliyordu, ve bu kadinin, bu kibirli, magrur
kadinin kocasinin, biitiin diinyanin 6niinde bu rezillige dayanip yasayamayacagini
biliyordum ... Ah, bu diisiinceler beni nasil da kivrandirdi; anlamsizca harcanan o
degerli zaman, zamaninda yapilacak her yardimi bosa cikaran o ¢ilgin aceleciligim
yiiziinden ... saatlerce, evet saatlerce, yemin ederim size, odanin i¢inde bir asag: bir
yukar1 volta attim ve ona nasil yaklasabilecegimi, her seyi nasil telafi edebilecegimi,
ona nasil yardim edebilecegimi diisiine diistine beynimi kemirdim ... ¢linkii artik beni
evine almayacag1 kesindi benim icin ... o kahkaha hala biitiin sinirlerimdeydi, burun
kanatlarindaki 6fkenin o segirmesi de ... saatlerce, gercekten saatlerce o dar odanin ii¢
metresini bir asag1 bir yukar1 arsinladim ... giin dogmustu bile, 6gleye yaklasmisti
bile ...

Ve birden kendimi masaya attim ... bir tomar mektup kagidi ¢ekip cikardim ve ona
yazmaya basladim ... her seyi yazmaya ... kopekce inleyen bir mektup; onda ondan af
diliyor, kendime deli, suclu diyordum ... onda bana giivenmesi i¢in yalvariyordum ...

bir saat icinde ortadan kaybolacagima yemin ettim, kentten, somiirgeden, isterse: bu



diinyadan ... yeter ki beni bagislasin ve bana giivensin, o son, o en son saatte yardim
edilmesine izin versin ... Yirmi sayfay1 boyle hummayla karaladim ... bir hezeyandan
fiskirmis gibi cilgin, tarifsiz bir mektup olmaliydi, ciinkii masadan kalktigimda ter
icinde kalmistim ... oda sallaniyordu, bir bardak su icmem gerekti ... Ancak ondan
sonra mektubu bir kez daha okumaya calistim, ama daha ilk sozciiklerde icime bir
dehset coktii ... titreyerek katladim onu, bir zarfi coktan elime almistim ki ... Birden
icimden bir sey gecti. Bir anda o gercek, o belirleyici sozii buldum. Ve kalemi bir kez
daha parmaklarimin arasina aldim ve son yapraga sunu yazdim: »Burada, sahil
otelinde bir af sozii bekliyorum. Saat yediye kadar yamit alamazsam, kendimi

vururum. «

Sonra mektubu aldim, bir boy cagirdim ve yaziy1 hemen iletmesini buyurdum.

Sonunda her sey soylenmisti -- her sey!«

* * * * *

Yam basimizda bir sey sangirdayip yuvarlandi. Sert bir hareketle viski sisesini
devirmisti: elinin yerde onu el yordamiyla aradigini, sonra ani bir hamleyle
kavradigini duydum: bosalmis siseyi genis bir yay cizerek kiipesteden denize firlatti.
Ses birkac dakika sustu, sonra yine, eskisinden daha coskun ve daha telagh,

hummayla siirdii.

»Ben artik inanch bir Hiristiyan degilim ... benim i¢in ne cennet var ne cehennem ...
ve eger biri varsa da, ondan korkmuyorum, ciinkii o, sabahtan aksama dek yasadigim
o saatlerden daha beter olamaz ... Kiiciik bir oda diisiliniin, giinesin altinda sicak, 6gle
kavurmasinda gittikce kizginlasan ... kiiciik bir oda, yalmizca bir masa, bir sandalye ve
bir yatak ... Ve bu masanin iistiinde bir saat ile bir tabancadan baska hicbir sey yok,
masanin oniinde de bir insan .. durmadan bu masaya, saatin saniye ibresine
bakmaktan bagka bir sey yapmayan bir insan ... yemeyen, icmeyen, sigara icmeyen,
kipirdamayan bir insan ... durmadan yalnmizca ... duyuyor musunuz: durmadan
yalnizca, li¢ saat boyunca ... kadranin o beyaz dairesine ve kiiciik ibreye bakan, o ibre
ki ti
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...segirerek cemberini doniip duran bir hayvan gibi ... Iste ... iste ... boyle gecirdim o
giinii, yalmzca bekleyerek, bekleyerek, bekleyerek ... ama nasil bekleyerek ... tipk: bir
amok kosucusunun bir sey yaparken yaptig1 gibi, anlamsizca, hayvanca, o c¢ilgn,

dosdogru inatla.

Yok ... o saatleri size anlatmayacagim ... anlatilacak gibi degil ... insan bunu nasil
yasayabilir, ben de artik anlamiyorum ... ¢ildirmadan ... cildirmadan nasil ... Neyse ...
saat ti¢li yirmi iki dakika gece ... tam olarak biliyorum, goziimii saatten ayirmiyordum
clinkii ... birden kap1 caliniyor ... Yerimden firliyorum ... bir kaplanin avinin {istiine
atilmas1 gibi firhyorum, tek hamlede biitiin oday1 gecip kapiya, ardina kadar
aciyorum ... disarida iirkek, kiiciik bir Cinli oglan duruyor, elinde katlanmis bir kagt,

ben hirsla ona uzanirken o ¢oktan sivigip gozden kayboluyor.

Kagidi yirtarcasina agtyorum, okumak istiyorum ... ama okuyamiyorum ... Gozlerimin
oniinde her sey kipkirmizi sallaniyor ... diisiiniin o azabi, sonunda, sonunda ondan bir
soz aldim ... ve simdi gozbebeklerimin Oniinde titreyip oynuyor ... Basimi suya

daldirtyorum ... simdi biraz daha berraklasiyor ... Kdgid1 yeniden alip okuyorum:
«Cok gec! Ama siz evde bekleyin. Belki sizi yine ¢agiririm. »

Burusuk kagitta imza yok, eski bir ilan brosiiriinden koparilmig bir parca ... yoksa
kararh bir elin aceleyle ciziktirdigi, karmakarigik kursunkalem izleri ... bu kagidin
beni neden boylesine sarstigim1 bilmiyorum ... Ona bir dehsetten, bir gizden bir sey
sinmigti, sanki bir kacis sirasinda, bir pencere kovugunda ayakiistii ya da giden bir
arabada yazilmisti ... Bu gizli kdgittan ruhuma tarifsiz bir korku, bir telas, bir dehset
soguk soguk vuruyordu ... ve yine de ... yine de mutluydum: bana yazmisti, heniiz
olmem gerekmiyordu, ona yardim edebilirdim ... belki ... edebilirdim ... ah, en cilgin
varsayimlarin ve umutlarin i¢inde biisbiitiin yitip gittim ... O kii¢lik kagid1 ytizlerce,
binlerce kez okudum, optiim ... unutulmus, gozden kacmis bir sozciik var m1 diye
altin iistiine getirdim ... diislerim gitgide derinlesti, gitgide karmakarisik oldu, gozleri
acik uyuyan birinin fantastik hali ... bir tiir fel¢, uykuyla uyaniklik arasinda bambaska,
donuk ama yine de kipirtili bir sey, belki ceyrek saatler, belki saatler siirdii ...



Birden irkildim ... Kapi calinmamig miydi? ... Nefesimi tuttum ... bir dakika, iki dakika
kipirtisiz bir sessizlik ... Ve sonra yine usulca, bir farenin kemirmesi gibi, hafif ama
telagh bir tikirt1 ... Hala sersemlemis halde sicradim, kapiy1 acim -- disarida boy
duruyordu, onun boy'u, hani su vaktiyle agzin1 yumrugumla parcaladigim ... esmer
yiizii kiil rengiydi, saskin bakis1 felaket haber veriyordu ... Hemen icime bir dehset
diistii ... «Ne ... ne oldu?» diye ancak kekeleyebildim. «Come quickly», dedi ... bagka
bir sey demedi ... hemen merdivenlerden asagi kostum, o da ardimdan ... Bir sado, su
kiiciik arabalardan biri, hazir bekliyordu, bindik ... «Ne oldu?» diye sordum ona ...
Titreyerek bana bakti ve dudaklarini simsiki kapayip sustu ... Bir daha sordum --
sustu da sustu ... En ¢ok da yiiziine yine yamrugumla vurmak istedim, ama ... iste ona
olan o kopeksi sadakati yliregimi yumusatt1 ... bir daha sormadim ... Arabacik o
curcunanin arasindan Oyle telasla kosturuyordu ki insanlar soviip sayarak iki yana
kacisiyordu; sahildeki Avrupa mahallesinden asag1 sehre, oradan daha ileri, daha ileri
Cin mabhallesinin haykiran ugultusuna daldi ... Sonunda dar bir sokaga girdik, bir
kenarda, iicra bir yerdeydi ... alcak bir evin Oniinde durdu ... Pis ve kendi igine
biiziilmiis gibiydi, onilinde icyagi mumuyla aydinlanan kii¢lik bir diikkan ... afyon
evlerinin ya da kerhanelerin gizlendigi su izbelerden biri, bir hirsiz ini ya da bir ¢alinti
mal mahzeni ... Boy aceleyle kapiy1 caldi ... Kap1 araliginin ardindan bir ses tisladi,
sorup sorup durdu ... Daha fazla dayanamadim, oturdugum yerden firladim, aralik
kapiy1 itip actim ... yash bir Cinli kadin kii¢lik bir ¢iglikla geri kact1 ... arkamdan boy
geldi, beni koridordan gecirdi ... bagska bir kapiy1 acti ... ispirto ve pithtilasmis kan
kokan karanlik bir odaya acilan baska bir kapiy1 ... Iceride bir sey inliyordu ... el
yordamiyla ilerledim ...»

K KX KX

Ses yine kesildi. Ve ardindan dokiilenler konusmaktan ¢ok bir hickirikti.

«Ben ... el yordamiyla ilerledim ... ve orada ... orada pis bir hasirin iistiinde ... acidan
iki biikliim ... inleyen bir insan parcasi ... orada o yatiyordu ...

Karanlikta yliziinli géoremiyordum ... Gozlerim daha alismamasti ... bu yiizden yalnizca
el yordamiyla dokundum ... eli ... sicak ... yakici sicak ... ates, yliksek ates ... ve
tirperdim ... her seyi aninda anladim ... benden kacip buraya siginmisti ... yalnizca
burada daha ¢ok suskunluk umdugu igin, pis bir Cinli kadina kendini sakatlatmisti ...
bana giivenmektense, seytansi bir cadiya kendini 6ldiirtmiistii ... yalnizca ben, o deli
ben ... onun gururunu esirgemedigim, ona hemen yardim etmedigim igin ... ¢iinkii

oliimden, benden korktugundan daha az korkuyordu ...



Isik diye bagirdim. Boy firladi: o igrenc¢ Cinli kadin titreyen elleriyle isli bir gaz
lambas1 getirdi ... o sar1 alcagin girtlagina sarilmamak igin kendimi zor tuttum ...
lambay1 masanin iistiine koydular ... 1s1k sar1 ve parlak, iskence gormiis bedenin
iistiine diistii ... Ve birden ... birden her sey cekildi benden, biitiin o donukluk, biitiin o
ofke, yigilip kalmis tutkunun biitiin o kirli irini ... artik yalnizca hekimdim, yardim
eden, sezen, bilen bir insan ... kendimi unutmustum ... uyanik, berrak duyularimla o
korkung seye karsi savasiyordum ... Diislerimde arzuladigim o ciplak bedeni artik
yalnizca ... nasil desem ... bir madde, bir organizma olarak duyumsuyordum ... artik
onu degil, yalnizca oliime kars1 direnen yasami, oldiirticii aciyla kivranan insan
duyumsuyordum ... Kani, onun sicak, kutsal kani ellerimi sirilsiklam ediyordu, ama
onu ne sehvetle ne dehsetle duydum ... yalmizca hekimdim ... yalnizca aciy1

goriiyordum ... ve gordiim ...

Ve hemen gordiim ki bir mucize olmazsa her sey yitirilmisti ... o suclu, beceriksiz elin
altinda yaralanmis, yar1 yariya kani akip gitmisti ... ve bu pis kokulu inde kam
durduracak hicbir seyim yoktu, temiz su bile ... dokundugum her sey pislikten
kaskatiyda ...

«Hemen hastaneye gitmeliyiz,» dedim. Ama daha soOyler sOylemez, iskence gormiis
beden kasilarak dogruldu. «Hayir ... hayir ... 6lmek daha iyi ... kimse 6grenmesin ...

kimse 6grenmesin ... eve ... eve ...»

Anladim ... artik yalnizea sir i¢in, onuru i¢in savasiyordu ... yasam icin degil ... Ve --
boyun egdim ... Boy bir tahtirevan getirdi ... onu icine yatirdik ... ve boyle ... ¢coktan bir
ceset gibi, mecalsiz ve atesler icinde ... onu gecenin icinden tasidik ... eve ... soru
soran, iirkmiis hizmetkarlar1 savusturarak ... hirsizlar gibi onu odasina tasidik ve

kapilar kilitledik ... Ve sonra ... sonra savas basladi, 6liime karsi o uzun savas ...»

K KX KX

Birden bir el koluma oyle bir yapist1 ki korku ve aciyla neredeyse haykiracaktim.
Karanlkta yiizii bir anda carpik bir surati andirircasina yan1 basimdaydi; dislerinin
akin gordiim, ansizin patlayan bir 6fkeyle nasil sirittigini, gozliiklerinin camlariin ay
1851g1n1n soluk yansimasinda iki kocaman kedi gozii gibi parildadigini gordiim. Ve artik
konusmuyordu -- haykiriyordu, uluyan bir 6fkeyle sarsilarak:

«Biliyor musunuz siz, ey yabanci
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Siz, surada bir sezlongda Oylece, gevsekce oturan, diinyay1 gezip tozan bir seyyah, bir
insanin Olmesi nasildir, bilir misiniz? Hi¢ bir 6liimiin basinda bulundunuz mu,
gordiiniiz mii bedenin nasil kasihip biikiildiigiinii, morarmis tirnaklarin boslugu nasil
tirmaladigini, bogazin nasil hirlldadigini, her uzvun nasil direndigini, her parmagin o
dehsete karsi nasil gerildigini, ve goziin, hi¢bir sozciigiin anlatamayacag bir korkuyla
nasil faltasi gibi acildigim? Bunu hi¢ yasadimiz m, sizi aylak, sizi diinya gezgini,
yardim etmekten bir gorevmis gibi s6z eden sizi? Ben bunu doktor olarak ¢ok gordiim,
gordim onu... klinik bir vaka olarak, bir olgu olarak... deyim yerindeyse onu
inceledim -- ama onu yasadim, ancak bir kez yasadim, birlikte yasadim, birlikte
oldiim, ancak o gece... o0 korkuncg gecede, oturup beynimi paralayarak bir sey bilmeye,
bir sey bulmaya, akan ve akan ve akan o kana karsi, onu gozlerimin 6niinde yakip
kavuran o atese karsi bir sey icat etmeye calistigim gecede... gitgide yaklasan ve
yatagin basindan bir tiirli uzaklastiramadigim o oOliime karsi. Doktor olmanin ne
demek oldugunu anliyor musunuz; biitiin hastaliklara kars: her seyi bilmek -- sizin o
bilgece dediginiz gibi, yardim etme gorevini tasimak -- ama yine de olmekte olan
birinin basinda caresiz oturmak, bilmek ama hicbir giice sahip olmamak... yalnizca
sunu, su dehset verici seyi bilmek: bedenindeki her damar1 yarip acmak isteseniz de
yardim edemeyeceginizi... sevilen bir bedenin acilar icinde kivranarak, zavallica kan
kaybindan eriyip gidisini gormek, hem cirpinan hem de aynm1 anda sonen bir nabzi
yoklamak... parmaklarimizin altindan akip giden bir nabzi... Doktor olup da higbir sey
bilmemek, hicbir, hicbir, hicbir sey... yalmzca orada oturup kilisedeki biliziismiis bir
kocakar1 gibi bir dua geveleyip, sonra yine var olmadigin bildiginiz zavall bir Tanr1'ya
kars1 yumruklarimizi sikmak... Bunu anliyor musunuz? Anliyor musunuz bunu?...
Ben... ben yalnizca bir seyi anlamiyorum: boyle anlarda insan onunla birlikte
olmemeyi nasil... nasil basariyor... ertesi sabah uykudan kalkip dislerini fircalamay1 ve
boynuna bir kravat baglamay1 nasil basariyor... benim hissettigimi yasadiktan sonra
insan nasil yasamaya devam edebiliyor; o solugun, ugruna bogustugum, savastigim,
ruhumun biitiin giiciiyle tutmak istedigim o ilk insanin... elimin altindan nasil kayip

gittigini... bir yerlere, gitgide hizlanarak, dakika dakika kayip gittigini, ve benim



ategler icindeki beynimde bu insani, bu bir tek insam tutabilmek i¢in hicbir sey

bilmedigimi...

Ustelik, azabimu seytanca ikiye katlamak istercesine, bir de su vardi... Onun yatagmin
basinda otururken -- acilarini dindirmek icin ona morfin vermistim, ve onu yatarken
goriiyordum, yanaklar1 al al, atesli ve solgun -- evet... ben 6yle otururken, sirtimda
durmadan {istime dikili iki goziin korkun¢ bir gerilim ifadesiyle baktigim
duyumsuyordum... Boy orada yere biiziilmiis oturuyor, alcak sesle bir seyler, dualar
mirildaniyordu... Bakisim onunkiyle karsilastiginda... hayir, bunu anlatamam... o
kopeksi bakisina oyle yalvaran, dyle... 6yle minnettar bir sey geliyordu ki, aym1 anda
ellerini bana dogru kaldiriyordu, sanki onu kurtarmam ic¢in bana yalvariyormus gibi...
anliyor musunuz: bana, bana kaldiriyordu ellerini, bir Tanri'ya kaldirir gibi... bana...
her seyin yitmis oldugunu bilen o caresiz zavalliya... burada yerde kipirdanan bir
karinca kadar gereksiz oldugumu bilen bana... Ah, o bakis, beni nasil da
kivrandiriyordu, sanatima duyulan o fanatik, o hayvani umut... ona bagirabilir, tekme
atabilirdim, Oyle ac1 veriyordu ki bana... ama yine de, ikimizin ona duydugumuz
sevgiyle... o sirla birbirimize nasil bagli oldugumuzu duyumsuyordum... Pusuya
yatmis bir hayvan, donuk bir yumak gibi tam arkamda biiziiliip oturuyordu... bir sey
ister istemez, ciplak, sessiz tabanlarimin iistiinde firlayip ayaga kalkiyor ve onu
titreyerek... umut dolu uzatiyordu, sanki yardim buydu... kurtulus buydu... Biliyorum,
ona yardim etmek icin damarlarini keserdi... iste boyle bir kadindi, insanlar tizerinde
boyle bir giicii vardi... ve ben... benim bir damla kam bile kurtaracak giictim yoktu...

Ah, o gece, o korkung gece, yasamla 6liim arasindaki o sonsuz gece!

Sabaha kars1 bir kez daha uyandi... gozlerini acti... artik o gozler kibirli ve soguk
degildi... oday, sanki yabanciymis gibi tarayip gezdiklerinde, iclerinde nemli bir ates
parildiyordu... Sonra bana bakti: diisiiniiyor, yiiziimii animsamaya calisiyor gibiydi...
ve birden... gordiim bunu... animsad... ¢ilinkii bir tiir tirkiintii, bir savunma... bir sey...
diismanca, dehsete kapilmis bir sey gerdi yiiziinii... kollarini oynatip duruyordu, sanki
kacmak istiyormus gibi... uzaga, uzaga, benden uzaga... gordiim, onu diisiiniiyordu... o
giinkii o ani... Ama sonra bir kendine gelis oldu... bana daha sakin bakti, giicliikle
soluk aliyordu... hissettim, konusmak, bir sey soylemek istiyordu... Eller yeniden
gerilmeye basladi... dogrulmak istedi, ama cok gii¢siizdii... Onu yatistirdim, iizerine
egildim... iste o zaman bana uzun, istirapli bir bakisla bakti... dudaklar1 hafifce

kipirdadi... soyledigi, soniip giden son bir sesten ibaretti...

»Kimse 6grenmeyecek mi?... Hi¢ kimse?«



»Hi¢ kimse,« dedim inandirici olabilmenin biitiin giiciiyle, »size s6z veriyorum.«

Ama gozii hala tedirgindi... Atesli dudaklariyla, son derece belirsiz, sozciikleri giicliikle
cikardi.

»Yemin edin bana... kimse 6grenmeyecek... yemin edin.«

Yemin eder gibi parmaklarimi kaldirdim. Bana bakti... bir... tarif edilemez bir
bakisla... yumusakti o bakis, sicakti, minnettardi... evet, gercekten, gercekten
minnettardi... Bir sey daha soylemek istedi, ama buna giicli yetmedi. Uzun siire Oyle
yatti, bu cabadan bitkin diismiis, gozleri kapali. Sonra o korkunc¢ sey basladi... o
dehset... tam bir agir saat boyunca daha savasti: ancak sabaha karsi her sey sona

erdi...«

* KX KX

Uzun siire sustu. Bunu, orta giiverteden gelen canin sessizligi delip vurmasina dek
fark etmedim; bir, iki, ii¢ sert vurus -- saat li¢c. Ay 15181 soniiklesmisti, ama bagka bir
sar1 aydinlik coktan havada belirsizce titresiyor, ara sira hafif bir meltem gibi riizgar
esip geciyordu. Yarim saat, bir saat daha, sonra giindiiz olacak, bu dehset berrak 1sikta
silinip gidecekti. Golgeler artik kosemize o denli yogun ve kara diismediginden, yiiz
hatlarim1 simdi daha belirgin goriiyordum -- kasketini cikarmisti, ve o parlak
kafatasinin altinda istiraph yiizii daha da {tirkiitiicii goriintiyordu. Ama parildayan
gozliik camlar1 ¢oktan yeniden bana donmiistii; kendini toparladi, ve sesinde alayci,

keskin bir ton varda.

»Onun i¢in artik her sey bitmisti -- ama benim icin degil. Cesetle yalniz kalmistim --
ama yabanci bir evde yalniz, hicbir sirr1 hos gormeyen bir kentte yalnmiz, ve ben...
benim bu sirr1 saklamam gerekiyordu... Evet, bir diisiniin su durumu biitiiniiyle:
somiirgenin en sec¢kin cevresinden bir kadin, hem de tertemiz saglikli, daha bir aksam
once hiikiimet balosunda dans etmis olan bir kadin, birdenbire yataginda oli
yatiyor... yaninda, s6zde usaginin ¢agirdigi yabanci bir doktor var... evde hi¢ kimse
onun ne zaman ve nereden geldigini gormemis... onu gece bir tahtirevanla iceri
tasimiglar, sonra kapilar1 kapamiglar... ve sabah olunca oli... ancak o zaman
hizmetkarlar cagrilmis, ve birden ev ¢igliklarla ¢cinliyor... bir anda komsular, biitiin
kent 6greniyor... ve ortada biitiin bunlar1 aciklamasi gereken bir tek kisi var... ben, o
yabanci insan, iicra bir istasyondan gelen doktor... Sevindirici bir durum, dyle degil

mi?...



Beni neyin bekledigini biliyordum. Bereket versin Boy yanimdaydi, gozlerimden her
isareti okuyan o yigit oglan -- o sari, donuk hayvan bile burada daha verilecek bir

savas oldugunu anlamisti. Ben...
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... ona yalnizca sunu soylemistim: » Hanim, olanlar1 kimsenin 6grenmemesini istiyor.«
Bana o kopeksi yas, ama yine de kararh bakisiyla gozlerimin icine bakti: »Yes, Sir,«
baska bir sey demedi. Ama yerdeki kan izlerini sildi, her seyi en iyi diizene soktu -- ve

iste onun bu kararlihigi, benimkini bana geri verdi.

Hayatimda hi¢, bunu biliyorum, boylesine bir araya toplanmis bir enerjiye sahip
olmadim, bir daha da olmayacagim. Insan her seyini yitirdiginde, geriye kalan son sey
icin bir caresiz gibi ¢arpisir -- ve geriye kalan o son sey, onun bana biraktig1 vasiyetti,
yani o sirdi. Insanlar1 tam bir dinginlikle karsiladim, hepsine aym uydurma hikayeyi
anlattm: kadinin doktor cagirtmak icin yolladigi boy'un yolda beni rastlantiyla
buldugunu. Ama goriiniiste sakin sakin konusurken, bekliyordum ... hep o belirleyici
ani bekliyordum ... onu tabuta koyup sirrin1 da onunla birlikte kapatabilmemizden
once gelmesi gereken olii muayene memurunu ... Unutmayin, persembeydi, ve

cumartesi glini kocasi geliyordu ...

Saat dokuzda nihayet resmi tabibin geldiginin bildirildigini duydum. Onu ben
cagirtmistim -- riitbece iistimdii ve aym1 zamanda rakibimdi; hani kadinin vaktiyle
oyle kiiciimseyerek soziinii ettigi, benim tayin istegimi de anlasilan ¢oktan 0grenmis
olan o doktor. 1k bakisinda sezdim bile: bana diismandi. Ama iste tam da bu, giiciimii
gerip topladu.

Daha bekleme odasindayken sormaya basladi: »Bayan ... -- adimi sdyledi -- ne zaman
oldi?«

»Sabah altida.«
»Size ne zaman haber yolladi1?«
»Aksam on birde. «

»Onun doktorunun ben oldugumu biliyor muydunuz?«



»Evet, ama acele gerekiyordu ... hem sonra ... merhume acikca beni istemisti. Bagka
bir doktorun c¢agrilmasini yasaklamisti.«

Bana dik dik bakti: solgun, biraz yag baglamis yiiziine bir kizillik hiicum etti,
icerledigini sezdim. Ama bana gereken de tam buydu -- biitiin enerjim hizh bir karara
dogru iistisiiyordu, ciinkii sinirlerimin buna daha uzun siire dayanamayacagini
hissediyordum. Diismanca bir sey soyleyecek oldu, sonra umursamaz bir tavirla soyle
dedi: »Madem bensiz de yapabileceginizi diistiniiyorsunuz, yine de 6liimii ve ... nasil

gerceklestigini saptamak benim resmi gorevim.«

Karsilik vermedim, 6nden gecmesine izin verdim. Sonra geri ¢ekildim, kapiy1 kapadim
ve anahtar1 masanin iistiine biraktim. Saskinlikla kaslarini kaldirdi:

»Bu ne demek oluyor?«
Sakin sakin karsisina dikildim:

»Burada so6z konusu olan, 6liim nedenini saptamak degil -- bir bagkasin1 bulmak. Bu
kadin beni, basarisiz bir miidahalenin ... sonuclar1 yliziinden kendisini tedavi etmem
icin cagirmisgt1 ... onu artik kurtaramadim, ama serefini kurtaracagima soz verdim, ve

bunu yapacagim. Sizden de bana yardim etmenizi rica ediyorum!«

Gozleri sagkinliktan kocaman acilmisti. »Yoksa,« diye kekeledi sonra, »ben, resmi

tabip, burada bir sucu ortbas edeyim mi demek istiyorsunuz?«
»Evet, bunu istiyorum, bunu istemek zorundayim. «
»Sizin sucunuz icin ben ...«

»Size bu kadina dokunmadigimi séyledim, yoksa ... yoksa simdi karsinizda durmuyor
olurdum, coktan kendi isimi bitirmis olurdum. O, sucunun -- siz O0yle adlandirmak
istiyorsaniz -- bedelini 6dedi, diinyanin bundan haberi olmasina gerek yok. Ve bu

kadinin serefinin simdi bir de gereksiz yere kirletilmesine asla izin vermeyecegim.«

Kararl tavrim onu biisbiitiin kiskirtti. »izin vermeyecekmissiniz ... demek &yle ...
peki, ne de olsa siz benim iistiimsiiniiz ... ya da en azindan Oyle oldugunuza simdiden
inaniyorsunuz ... Hadi, bana emir vermeyi bir deneyin bakalim ... daha bastan
diisiinmiistiim ben, sizi o kosenizden cagirttiklarina gore isin icinde kirli bir sey var
diye ... ne temiz bir hekimlige bashyorsunuz boyle, ne temiz bir ilk is ... Ama artik ben



muayene edecegim, ben, ve emin olabilirsiniz ki altinda benim adimin bulundugu bir

tutanak dogru olacaktir. Ben yalana imza atmam.«
Son derece sakindim.
»Evet -- bu sefer atacaksiniz iste. Ciinkii ondan 6nce bu odadan cikamayacaksiniz.«

Bunu derken elimi cebime attim -- oysa tabancam yanimda degildi. Ama o irkildi. Ona

dogru bir adim attim ve gozlerinin icine baktim.

»Dinleyin, size bir sey sOyleyecegim ... is ¢igirindan cikmasin diye. Kendi canima
deger vermiyorum ... bir bagkasininkine de hi¢ -- ben artik 6yle bir yere geldim ki ...
tek umursadigim, bu 6liimiin nasil gerceklestiginin gizli kalacagina dair verdigim sozii
tutmak ... Dinleyin: size seref sozii veriyorum, eger bu kadinin ... iste bir kaza sonucu
oldiigiine dair belgeyi imzalarsaniz, daha bu hafta dolmadan kenti ve Hindistan"1 terk
edecegim ... isterseniz, tabut topraga girer girmez ve artik kimsenin ... anliyorsunuz:
hi¢c kimsenin -- bir daha sorusturma yapamayacagindan emin olur olmaz, tabancami

alip kendimi vuracagim. Bu size herhalde yeter -- bu size yetmek zorunda.«

Sesimde tehditkar, tehlikeli bir sey olmaliydi, ciinkii elimde olmadan yaklasinca,
gozleri faltas1 gibi acilmig bir dehsetle geri cekildi; tipk: ... iste insanlarin, elinde
sallanan krisiyle cilginca tizerlerine kosan amok kosucusundan kactiklar1 gibi ... Ve
birdenbire bambaska biri oldu ... bir tuhaf biiziilmiis, fel¢c olmus gibi ... o sert durusu
¢oktii. Son, upuzun, yumusacik bir direnisle mirildandi: »Hayatimda ilk kez sahte bir
belge imzalamis olacagim ... her neyse, elbet bir bi¢imi bulunur ... insan neler olup

bittigini bilir nihayetinde ... Ama Oyle hemencecik kabul edemezdim ki ...«

»Elbette edemezdiniz,« diye yardim ettim ona, pekistirmek icin -- (>Cabuk! sadece
cabuk!< diye atiyordu sakaklarinmda) -- »ama artik, yalmzca yasayan birini
giicendirdiginizi, oysa bir 6liiye korkung bir sey yapmis olacagimz bildiginize gore,
herhalde duraksamazsiniz.«

Basim1 salladi. Masaya yaklastik. Birkac dakika sonra rapor hazirdi (sonradan
gazetede de yayimlanan ve inandirici bir bigimde bir kalp durmasi betimleyen rapor).
Sonra ayaga kalkti, bana bakti:

»Daha bu hafta yola ¢ikiyorsunuz, degil mi?«

»Jeref s0ziim. «



Bana yeniden bakt. Sert, isine bagh goriinmek istedigini fark ettim. » Hemen bir tabut
ayarlarim,« dedi, sikilganligim1 6rtmek icin. Ama icimde beni Oyle ... 6yle korkung ...
Oyle azap icinde birakan sey neydi -- birdenbire elini bana uzatti1 ve onu, icinden
fiskiran bir candanlikla sikt1. »Iyi atlatin bunu,« dedi -- neyi kastettigini bilmiyordum.
Hasta miydim? Yoksa ... ¢ildirmis miydim? Onu kapiya kadar gecirdim, kapiy1 actim
-- ama arkasindan kapiy1 kapayan, son gliciim oldu. Sonra o tikirt1 yine sakaklarima
geldi, her sey sallaniyor, doniiyordu: ve tam onun yataginin 6niinde yigildim ... tipki ...
tipki amok kosucusunun, kosusunun sonunda paramparca sinirleriyle anlamsizca

yere yigilisi gibi.«

EE . R

Yine sustu. Bir tuhaf iirperdim: bu, simdi gemiyi hafifce uguldayarak yalayip gecen
sabah riizgarimin ilk trpertisi miydi yoksa? Ama o azaph yiiz -- artik safagin

yansimasiyla yari yariya aydinlanmais -- yeniden gerilip kasildi:

»Hasirin iistiinde ne kadar Oyle yattim, bilmiyorum. Derken bir sey bana dokundu.
Yerimden firladim. Boy'du bu; o el pence divan durusuyla cekingence Oniimde

durmus, tedirgin tedirgin gozlerimin icine bakiyordu.
»Iceri girmek isteyen biri var ... onu gérmek istiyor ...«
»Kimse giremez. «

»Evet ... ama ...«

Gozleri korkuyla doluydu. Bir sey soylemek istedi, ama yine de cesaret edemedi. O

sadik hayvan, bir bicimde azap c¢ekiyordu.
»Kim 0?«

Bir darbe yer korkusuyla titreyerek bana bakti. Ve sonra soyledi -- hi¢bir ad anmada ...
boyle asag1 bir yaratikta birdenbire bunca sezis nereden gelir, kimi saniyelerde tarifsiz

bir incelik nasil olur da béylesi biisbiitiin donuk insanlara can verir? ... sonra
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dedi ... son derece, son derece iirkek bir sesle ... »Iste 0.«

Yerimden si¢cradim, aninda anladim ve aninda bu tanimadigim adama kars1 bastan
asag1 hirs, bastan asag: sabirsizlik kesildim. Ciinkii bakin, ne tuhaf ... biitiin o 1stirabin
ortasinda, o arzu, korku ve telas hummasinin i¢cinde >onu< tiimiiyle unutmustum ...
isin icinde bir de erkegin oldugunu unutmustum ... bu kadinin sevdigi, bana
esirgedigini ona tutkuyla verdigi adam ... On iki, yirmi dort saat 6nce bu adamdan
hala nefret eder, onu paramparca edebilirdim ... Simdiyse ... onu gormek icin i¢imi
nasil bir achgin kovaladigini size anlatamam, anlatamam ... onu ... sevmek i¢in, ciinkii

kadin onu sevmisti.

Bir hamlede kapinin yanindaydim. Orada geng, ¢ok geng, sarisin bir subay duruyordu,
cok beceriksiz, ¢cok ince, ¢ok solgun. Bir cocuga benziyordu, dyle ... 6yle dokunakl bir
genclikte ... ve erkek olmaya, dik durmaya ... heyecanim gizlemeye cabalamasi beni
aninda tarifsiz bicimde sarst1 ... Kasketine elini gotiiriirken ellerinin titredigini hemen
gordiim ... En ¢ok onu kucaklamak isterdim ... ¢iinkii bu kadina sahip olmus adamin
nasil olmasini dilediysem tipk: 6yleydi ... ne bir bastan cikarici, ne bir kibirli ... hayr,

yar1 ¢cocuk, kadinin kendini adadig: saf, sevecen bir varlik.

Genc¢ adam ontimde biisbiitiin iirkek duruyordu. Ac¢gozlii bakisim, tutkulu sicrayisim
onu daha da saskina cevirdi. Dudaginin istiindeki kiiciiciik biyik ele verircesine
segirdi ... bu gen¢ subay, bu c¢ocuk, hickirarak aglamamak icin kendini zorlamak

zorunda kaldi.
»Bagislayin,« dedi sonunda, » Hanimefendi'yi ... bir kez daha ... gormek isterdim.«

Farkinda olmadan, hi¢ istemeden, kolumu onun, bu yabancinin omzuna doladim, bir
hastay1 gotiiriir gibi gotiirdiim onu. Bana saskinlikla, sonsuz sicak ve minnettar bir
bakigla bakt ... daha o saniyede ikimizin arasinda bu ortakligimiza dair bir tiir anlayis
dogmustu bile ... Oliiniin yanina gittik ... Orada yatiyordu, bembeyaz, beyaz carsaflar
icinde -- yakinhigimin onu hala bunalttigini sezdim ... bu yiizden geri ¢ekildim ki onu
kadinla yalmz birakayim. Agir agir yaklast1 ... Oyle segiren, siiriiklenen adimlarla ...

omuzlarindan gordiim, icinde bir seyin nasil eselenip parcaladiginmi ... korkung bir



firtinaya karsi yiiriiyen biri gibi ... gibi yliriiyordu ... Ve birden yatagin oniinde
dizlerinin iistiine ¢Oktii ... tipki benim ¢oktiigiim gibi.

Hemen ileri atildim, onu kaldirdim ve bir koltuga gotiirdiim. Artik utanmiyordu,
1stirabinmi hickiriklarla disar1 bosaltiyordu. Higbir sey soyleyemedim -- yalnizca elimle,
farkinda olmadan, onun sar1, cocuksu yumusak saclarini oksadim. Elimi tuttu ... ¢cok
yumusak, ama yine de iirkek ... ve birden bakiginin lizerime asildigini hissettim ...

»Bana gercegi soyleyin, Doktor,« diye kekeledi, »kendi canina mi kiydi1?«
»Hayir,« dedim.
»Peki ... yani ... 6liimiinde ... birinin ... birinin su¢u var mi?«

»Hayir,« dedim yine, oysa bogazimda ona haykirma istegi kabariyordu: »Benim!
Benim! Benim! ... Ve senin! ... Ikimizin! Ve onun inadi, o ugursuz inadi!« Ama
kendimi tuttum. Bir kez daha yineledim: »Hayir ... kimsenin sucu yok ... bir alin
yazisiyd1 bu!«

»Buna inanamiyorum,« diye inledi, »inanamiyorum. Daha evvelsi giin balodaydi,

giiliimsiiyordu, bana el salliyordu. Bu nasil olabilir, bu nasil olabildi?«

Uzun bir yalan anlattim. Ona da sirrim1 agmadim. O giinler boyunca iki kardes gibi
konustuk, bizi birbirimize baglayan o duygunun isigiyla aydinlanmiscasina ...
birbirimize itiraf etmedigimiz, ama her birimizin 6tekinde sezdigi o duygu: biitiin
hayatimizin bu kadina bagl oldugu duygusu ... Bazen bogazimi tikayarak dudaklarima
dayaniyordu, ama sonra dislerimi sikiyordum -- kadinin ondan bir ¢ocuk tasidigim
hic 6grenmedi ... o ¢ocugu, kendi cocugunu oOldiirmem gerektigini, kadinin da onu
kendiyle birlikte ucuruma siiriikledigini ... Yine de o giinlerde yalnizca ondan soz
ettik, ben onun evinde saklanirken ... ciinkii -- size soylemeyi unutmustum -- beni
artyorlardi ... Kadinin kocasi gelmisti, tabut ¢coktan kapanmisken ... rapora inanmak
istemiyordu ... insanlar bir seyler fisildiyordu ... ve beni ariyordu ... Ama onu géormeye
dayanamiyordum, kadinin onun yiiziinden aci cektigini bildigim o adam ...
saklandim ... dort giin evden ¢ikmadim, ikimiz de evden ¢ikmadik ... kadinin sevgilisi
bana sahte bir adla bir gemi yeri ayirtmisti ki kacabileyim ... bir hirsiz gibi geceleyin
giiverteye siizlildiim, kimse beni tanimasin diye ... Neyim var neyim yoksa hepsini
geride biraktim ... bu yedi yilin tiim emegiyle birlikte evimi, malim miilkiim, her sey
isteyene acik duruyor ... ve hiikiimetteki beyler beni coktan gorevden silmislerdir
herhalde, izinsiz gorev yerimi terk ettigim icin ... Ama artik o evde, o kentte



yasayamazdim ... her seyin bana onu hatirlattigi o diinyada ... bir hirsiz gibi kactim
geceleyin ... yalnizca ondan kacabilmek icin ... yalnizca unutabilmek igin ...

Ama ... gemiye cikarken ... geceleyin ... gece yarisi ... dostum benimleydi ... iste ...
iste ... tam o sirada vingle bir sey cekiyorlardi yukar: ... dort kose, kapkara ... onun
tabutu ... duyuyor musunuz: onun tabutu ... ben onu nasil kovaladiysam, o da beni
buraya dek kovaladi ... ve orada dylece durmak, kendimi yabanci gostermek zorunda
kaldim, ciinkii o, kadinin kocas1 da oradayd ... tabutu Ingiltere'ye gotiiriiyor ... belki
orada bir otopsi yaptirmak istiyor ... onu kendine kapti ... simdi yine ona ait ... artik
bize degil, bize ... ikimize ... Ama ben hala buradayim ... son saate dek onunla
gidiyorum ... o, hi¢cbir zaman 6grenmeyecek, 6grenemez ... onun sirrini her tirli
girisime kars1 savunmasini bilecegim ... onu 6liime siiriikleyen o alcaga karsi ... Hicbir

sey, hicbir sey 6grenmeyecek ... onun sirr1 benim, yalnizca benim ...

Simdi anlhiyor musunuz ... simdi anliyor musunuz ... neden insanlarin yiiziine
bakamadigimi ... kahkahalarin1 duyamadigim ... flért edip ciftlesirlerken ... ¢linkii
orada asagida ... asagida ambarda, cay balyalariyla Brezilya cevizleri arasinda
istiflenmis duruyor o tabut ... Oraya gidemem, ambar Kkilitli ... ama onu biitiin
duyularimla biliyorum, her saniye biliyorum ... burada vals, tango calsalar bile ...
aptalca elbette, su deniz milyonlarca oliiniin iistiinden akiyor, basilan her karig
toprakta bir ceset ciiriiyor ... ama yine de dayanamiyorum, dayanamiyorum, maskeli
balolar verip o kosniil kahkahalar1 atmalarina ... su 6lii kadin, onu hissediyorum,
benden ne istedigini biliyorum ... biliyorum, daha bir gorevim var ... daha

bitirmedim ... onun sirr1 daha kurtarilmada ... beni daha serbest birakmayor ...«
* * * * *
Geminin orta yerinden siiriine siiriine adimlar, sapirtili sesler geldi: Tayfalar giiverteyi

ovmaya baslamisti. Suciistii yakalanmis gibi sicradi: paramparca yiiziine iirkek bir
ifade yerlesti. Ayaga kalkt1 ve mirildandi: »Gidiyorum artik ... gidiyorum. «

Ona bakmak bir iskenceydi: harap olmus bakisi, ickiden mi gozyasindan mi kizarmig
siskin gozleri. Ilgimden kacindi: o sinmis halinden bir utanc sezdim, kendini bana, bu

geceye ele vermis olmanin sonsuz utancini. Elimde olmadan dedim ki:
»Ogleden sonra kabininize gelebilir miyim acaba ...«

Bana bakt1 -- alayci, sert, sinik bir ¢izgi dudaklarim gerdi, kotiiciil bir sey her sozciigi

itip egip biikiiyordu.



»Ha ... su sizin o meshur yardim etme goreviniz ... ha ... O ilkeyle beni giizelce
konusturdunuz ya. Ama yok, beyefendi, tesekkiir ederim. Sakin simdi icimin
rahatladigin1 sanmayin,
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... size kars1 bagirsaklarimi, iclerindeki pislige varincaya dek desip actigimdan beri.
Berbat ettigim hayatimi artik kimse yamayip bir araya getiremez ... muhterem
Hollanda hiikiimetine bosuna hizmet etmisim iste ... emekli maas1 uctu gitti,
Avrupa'ya zavalli bir kopek gibi doniiyorum ... bir tabutun ardindan inleyip sizlanan
bir kopek ... insan uzun siire cezasiz kalarak amok kosamaz, sonunda yine de yere
serer insani, ve umarim yakinda sonum gelir ... Hayr, tesekkiir ederim beyefendi,
nazik ziyaretiniz i¢in ... kabinde dostlarim var zaten ... birkag giizel, eski sise viski,
kimi zaman avuturlar beni, bir de o zamanki dostum, ne yazik ki vaktinde
bagvurmadigim, sadik Browning'im ... ne de olsa biitiin o laf kalabaligindan daha ¢ok
yardimi dokunur ... Rica ederim, zahmet etmeyin ... insana kalan tek insan hakki su
degil mi: istedigi gibi geberebilmek ... hem de el yardimina bulagsmadan, rahat

birakilarak.»

Bana bir kez daha alayl ... evet, meydan okurcasina bakti, ama sezdim ki: yalnizca
utancti bu, sinirsiz bir utang. Sonra omuzlarinmi biizdii, selam bile vermeden dondii ve
tuhaf bir bigcimde yan yan, ayaklarini siiriiyerek, artik aydinlanmig giivertenin
tizerinden kabinlere dogru yliriidii. Onu bir daha gormedim. O gece de, ertesi gece de
her zamanki yerinde bosuna aradim. Ortadan kaybolmustu; eger bu arada yolcular
arasinda, kolunda matem bandi tasiyan bir baskasi goziime carpmasaydi, biitiin
bunlar bir riiya ya da diissel bir goriintii sanirdim. Bu, Hollandal bir biiyiik tiiccardi;
bana dogrulandigina gore, karisim1 daha yeni bir tropik hastaliktan yitirmisti. Onu
ciddi ve acili, otekilerden uzakta bir asag: bir yukar1 dolagirken goriiyordum; en gizli
derdini biliyor olusum diislincesi i¢cime esrarh bir ¢ekingenlik veriyordu: yanimdan
her gecisinde bir yana sapiyor, kendi kaderi hakkinda ondan daha ¢ogunu bildigimi

bir tek bakisla bile ele vermemeye ¢alisiyordum.

* K K X ¥

Napoli limaninda iste o tuhaf kaza yasandi; anlamini, o yabancinin anlattigi oykiide
buldugumu saniyorum. Yolcularin cogu aksam karaya cikmisti; ben de operaya,
ardindan Via Roma'daki o aydinlik kahvelerden birine gitmistim. Bir sandalla vapura

donerken, daha o sirada birkag¢ kayigin mesaleler ve asetilen lambalariyla gemiyi arar



gibi cevresinde dolandig1 dikkatimi cekti; yukarida, karanlhk kiipestede ise
karabinierilerle jandarmanin esrarh bir gidip gelisi vardi. Bir tayfaya ne oldugunu
sordum. Oyle bir kacamak yanit verdi ki, susmalar1 icin emir verildigi hemen
anlasiliyordu; ertesi giin de, gemi yeniden uslu uslu ve hicbir olay izi tasimadan
Cenova'ya dogru yol alirken, gemide hicbir sey 6grenilemedi. O sozde kazayi, Napoli
limanindaki kazayi, ancak sonradan Italyan gazetelerinde, romantik siislemelerle
bezenmis halde okudum. Yazdiklarina gore o gece, yolcular1 bu goriintiiyle tedirgin
etmemek icin tenha bir saatte, Hollanda somiirgelerinden gelen soylu bir hanimin
tabutu gemiden bir kayiga indirilecekti; tam kocasinin huzurunda ip merdivenden
asag1 sarkitilirken, yiiksek kiipesteden agir bir sey asagi yuvarlandi ve tabutu, onu
birlikte indiren tasiyicilarla kocayr da alip derinliklere siiriikledi. Bir gazete,
merdivenlerden asagl, ip merdivenin iistiine atlayanin bir deli oldugunu ileri
siiriyordu; bir baskasi ise isi yumusatarak, merdivenin asir1 agirhk altinda
kendiliginden koptugunu soyliiyordu: her haliikarda vapur sirketi, isin gercek yiiziinii
ortbas etmek icin elinden geleni yapmisa benziyordu. Tasiyicilarla 6len kadinin
kocasini kayiklarla sudan ¢ikarmak hayli giic oldu; kursun tabutsa hemen dibe indi ve
bir daha c¢ikarilamadi. Ayn1 sirada bir baska kiiciik haberde, kirk yaslarinda bir
adamin cesedinin limanda kiyiya vurdugunun kisaca anilmasi ise, kamuoyu acisindan
o romantik bicimde aktarilan kazayla hicbir ilgisi yokmus gibi goriiniiyordu; ama o
bastan savma satir1 okur okumaz, sanki kagit sayfanin ardindan, parildayan gozliik
camlariyla o ay gibi beyaz yliz bir kez daha hayalet gibi gozlerime dikilmis gibi geldi
bana.

«Amok Kosucusu» - Sahaf (sahaf.app). Bu eser kamu malidir ve 6zgiirce paylasilabilir.
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