Bölüm 6
Zaman ilerledi; Sir Danvers'ın ölümü kamusal bir yaralanma olarak görüldüğü için binlerce sterlin ödül teklif edildi; ama Bay Hyde, sanki hiç var olmamış gibi polisin gözünden kayboldu. Geçmişinin çoğu, gerçekten de ortaya çıkarıldı ve hepsi rezilceydi: adamın zalimliği, aynı anda hem duygusuz hem şiddetli hikâyeleri; iğrenç hayatı, tuhaf arkadaşları, kariyerini sarmış görünen nefret hakkında hikâyeler çıktı; ama şu anki nerede olduğuna dair tek bir fısıltı bile yoktu. Cinayet sabahı Soho'daki evden ayrıldığı andan itibaren, tamamen silinmişti; ve zaman geçtikçe, Bay Utterson yavaş yavaş alarmının sıcaklığından kurtulmaya ve kendisiyle daha huzurlu olmaya başladı. Sir Danvers'ın ölümü, onun düşüncesine göre, Bay Hyde'ın ortadan kaybolmasıyla fazlasıyla ödenmişti. Bu kötü etki ortadan kalktığında, Dr. Jekyll için yeni bir hayat başladı. İnzivasından çıktı, arkadaşlarıyla ilişkilerini yeniledi, bir kez daha onların bildik misafiri ve ağırlayıcısı oldu; ve hayır işleriyle her zaman tanınmışken, şimdi dindarlıkla da daha az tanınmaz değildi. Meşguldü, bol bol açık havadaydı, iyilik yapıyordu; yüzü, sanki içsel bir hizmet bilinciyle açılıp aydınlanıyor gibiydi; ve iki aydan fazla bir süre boyunca doktor huzur içindeydi.
8 Ocak'ta Utterson, doktorun evinde küçük bir grupla yemek yemişti; Lanyon da oradaydı; ve ev sahibinin yüzü, üçlünün ayrılmaz arkadaşlar olduğu eski günlerdeki gibi birinden diğerine bakıyordu. 12'sinde ve yine 14'ünde kapı avukata kapatıldı. "Doktor eve kapandı," dedi Poole, "ve kimseyi görmüyor." 15'inde tekrar denedi ve yine reddedildi; son iki aydır arkadaşını neredeyse her gün görmeye alışmış olduğu için, bu yalnızlık dönüşünün ruhuna ağır geldiğini fark etti. Beşinci gece Guest'i yemeğe davet etti; ve altıncı gece kendini Dr. Lanyon'a götürdü.
Orada en azından girişi reddedilmedi; ama içeri girdiğinde, doktorun görünümünde meydana gelen değişiklik karşısında şok oldu. Ölüm fermanı yüzüne okunaklı bir şekilde yazılmıştı. Pembe yanaklı adam solmuştu; eti erimişti; gözle görülür şekilde daha keldi ve daha yaşlıydı; ve yine de avukatın dikkatini çeken, bu hızlı fiziksel çöküşün işaretlerinden çok, gözündeki bir bakış ve tavrının niteliğiydi; bunlar derinlere kök salmış bir zihinsel dehşete tanıklık ediyor gibiydi. Doktorun ölümden korkması olası değildi; ama Utterson'ın şüphelenmeye meyilli olduğu şey buydu. "Evet," diye düşündü; "o bir doktor, kendi durumunu ve günlerinin sayılı olduğunu biliyor olmalı; ve bu bilgi dayanabileceğinden fazla." Ve yine de Utterson kötü görünümü hakkında yorum yaptığında, Lanyon büyük bir kararlılık havasıyla kendini mahkûm bir adam ilan etti.
"Bir şok yaşadım," dedi, "ve asla iyileşmeyeceğim. Haftalar meselesi. Hayat güzeldi; sevdim; evet, efendim, severdim. Bazen düşünüyorum ki, eğer her şeyi bilseydik, gitmekten daha mutlu olurduk."
"Jekyll da hasta," diye gözlemledi Utterson. "Onu gördün mü?"
Ama Lanyon'ın yüzü değişti ve titreyen bir el kaldırdı. "Dr. Jekyll'dan daha fazla haber görmek ya da duymak istemiyorum," dedi yüksek, titrek bir sesle. "O kişiyle tamamen işim bitti; ve senden, ölü saydığım birinden bahsetmekten beni bağışlamanı rica ediyorum."
"Ay, ay!" dedi Bay Utterson; ve sonra epey bir duraklamadan sonra, "Yapabileceğim bir şey yok mu?" diye sordu. "Biz üç çok eski arkadaşız, Lanyon; yenilerini yapacak kadar yaşamayacağız."
"Hiçbir şey yapılamaz," diye yanıtladı Lanyon; "kendisine sor."
"Beni görmeyecek," dedi avukat.
"Buna şaşırmadım," cevabıydı. "Bir gün, Utterson, ben öldükten sonra, belki bunun doğrusunu ve yanlışını öğrenmeye gelebilirsin. Sana söyleyemem. Ve bu arada, eğer oturup benimle başka şeyler hakkında konuşabilirsen, Tanrı aşkına, kal ve yap; ama bu lanet olası konudan uzak duramazsan, o zaman Tanrı adına, git, çünkü buna dayanamam."
Eve varır varmaz, Utterson oturdu ve Jekyll'a, evden dışlanmasından şikayet eden ve Lanyon'la bu mutsuz küskünlüğün nedenini soran bir mektup yazdı; ve ertesi gün ona, genellikle çok acıklı bir dille yazılmış ve bazen de karanlık bir şekilde gizemli bir anlam taşıyan uzun bir cevap getirildi. Lanyon'la kavga onarılamazdı. "Eski arkadaşımızı suçlamıyorum," diye yazdı Jekyll, "ama onun asla buluşmamamız gerektiği görüşünü paylaşıyorum. Bundan böyle aşırı bir inziva hayatı yaşamayı planlıyorum; kapım sana bile sık sık kapalıysa şaşırmamalı ve arkadaşlığımdan şüphe etmemelisin. Kendi karanlık yolumda gitmeme izin vermelisin. Kendi kendime isimlendiremediğim bir ceza ve tehlike getirdim. Eğer günahkarların başıysam, aynı zamanda acı çekenlerin de başıyım. Bu dünyanın insanı bu kadar güçsüz bırakan acılara ve dehşetlere yer olduğunu düşünmezdim; ve bu kaderi hafifletmek için yapabileceğin tek bir şey var, Utterson, o da sessizliğime saygı duymak." Utterson hayrete düştü; Hyde'ın karanlık etkisi ortadan kalkmıştı, doktor eski görevlerine ve dostluklarına dönmüştü; bir hafta önce, gelecek neşeli ve onurlu bir yaşlılığın her vaadiyle gülümsüyordu; ve şimdi bir anda arkadaşlık, huzur ve tüm hayatının gidişatı mahvolmuştu. Bu kadar büyük ve hazırlıksız bir değişiklik deliliğe işaret ediyordu; ama Lanyon'ın tavrı ve sözleri ışığında, bunun için daha derin bir sebep olmalıydı.
Bir hafta sonra Dr. Lanyon yatağa düştü ve iki haftadan kısa bir süre içinde öldü. Çok etkilendiği cenazeden sonraki gece, Utterson çalışma odasının kapısını kilitledi ve orada, hüzünlü bir mum ışığında oturarak, ölen arkadaşının eliyle yazılmış ve mührüyle mühürlenmiş bir zarfı çıkardı ve önüne koydu. "ÖZEL: yalnızca G. J. Utterson'ın ellerine, ve onun ölümü halinde _okunmadan imha edilecek_," diye vurgulu bir şekilde yazılmıştı üstü; ve avukat içindekileri görmekten korkuyordu. "Bugün bir arkadaşımı gömdüm," diye düşündü; "ya bu bana bir başkasına mal olursa?" Ve sonra bu korkuyu sadakatsizlik olarak kınadı ve mührü kırdı. İçinde, yine mühürlü bir zarf daha vardı ve üzerinde "Dr. Henry Jekyll'ın ölümü veya ortadan kaybolmasına kadar açılmamak üzere" yazılıydı. Utterson gözlerine inanamadı. Evet, ortadan kaybolmaydı; uzun zaman önce yazarına iade ettiği çılgın vasiyette olduğu gibi, yine burada bir ortadan kaybolma fikri ve Henry Jekyll'ın adı birbirine bağlanmıştı. Ama vasiyette bu fikir, Hyde'ın uğursuz önerisinden doğmuştu; çok açık ve korkunç bir amaçla oraya konulmuştu. Lanyon'ın eliyle yazılmış, bu ne anlama gelmeliydi? Kayyımda, yasağı hiçe sayıp hemen bu gizemlerin dibine inmek için büyük bir merak uyandı; ama profesyonel onur ve ölen arkadaşına olan sadakat katı yükümlülüklerdi; ve paket, özel kasasının en iç köşesinde kaldı.
Merakı bastırmak başka şeydir, onu yenmek başka; ve o günden itibaren Utterson'ın hayatta kalan arkadaşının arkadaşlığını aynı hevesle arzulayıp arzulamadığı sorgulanabilir. Onu iyi düşünüyordu; ama düşünceleri tedirgin ve korkuluydu. Ziyarete gitti gerçekten; ama belki de girişinin reddedilmesine rağmen rahatlamıştı; belki de kalbinde, o gönüllü esaret evine kabul edilmektense, Poole ile kapının önünde, açık şehrin havası ve sesleriyle çevrili olarak konuşmayı tercih ediyordu. Poole' un iletecek pek hoş haberleri yoktu. Görünüşe göre doktor, her zamankinden daha fazla, laboratuvarın üzerindeki çalışma odasına kapanmıştı, bazen orada uyuyordu bile; keyifsizdi, çok sessizleşmişti, okumuyordu; aklında bir şey varmış gibiydi. Utterson bu raporların değişmez karakterine o kadar alıştı ki, ziyaretlerinin sıklığını yavaş yavaş azalttı.