Bölüm 12

BÖLÜM XII.

Bir akşamüstü erken saatlerde, beyninde parıltı ve buhar halinde süzülen güzellik ve düşünceyi her yönden çarpıtan bir soneyle boğuşurken, Martin telefon'a çağrıldı.

"Bir bayan sesi, kibar bir bayan," diye alay etti onu çağıran Bay Higginbotham.

Martin odanın köşesindeki telefona gitti ve Ruth'un sesini duyunca içinden bir sıcaklık dalgası geçti. Soneyle savaşında onun varlığını unutmuştu ve sesini duyunca ona olan aşkı ani bir darbe gibi çarptı. Ve ne sesti bu!—narin ve tatlı, uzaktan duyulan zayıf bir müzik tınısı gibi ya da daha doğrusu, gümüş bir çan gibi, kristal berraklığında mükemmel bir ton. Hiçbir sıradan kadının böyle bir sesi olamazdı. Göksel bir şey vardı içinde ve başka dünyalardan geliyordu. Ne söylediğini zar zor duyabiliyordu, o kadar büyülenmişti ki, gerçi yüzünü kontrol ediyordu, çünkü Bay Higginbotham'ın gelincik gözlerinin üzerinde olduğunu biliyordu.

Ruth'un söyleyecek çok şeyi yoktu—sadece Norman'ın o gece onu bir konferansa götüreceğini, ama başının ağrıdığını, çok hayal kırıklığına uğradığını, biletlerinin olduğunu ve başka bir randevusu yoksa ona eşlik edip edemeyeceğini soruyordu.

Edip edemez miymiş! Sesindeki hevesi bastırmak için savaştı. İnanılmazdı. Onu hep kendi evinde görmüştü. Ve onu hiçbir yere kendisiyle birlikte gitmeye davet etmeye cesaret edememişti. Tamamen konu dışı, hâlâ telefonda onunla konuşurken, onun için ölmeye dair ezici bir arzu hissetti ve kahramanca fedakarlık vizyonları dönen beyninde şekillenip çözüldü. Onu o kadar çok, o kadar korkunç, o kadar umutsuzca seviyordu ki. Onunla dışarı çıkacağı, onunla bir konferansa gideceği—onunla, Martin Eden'la—bu delice mutluluk anında, onun o kadar üzerinde yükselmişti ki, onun için ölmekten başka yapacak bir şey kalmamış gibiydi. Ona karşı hissettiği muazzam ve yüce duyguyu ifade edebilmenin tek uygun yoluydu bu. Tüm âşıklara gelen gerçek aşkın yüce feragatiydi ve ona orada, telefonda, bir ateş ve ihtişam kasırgası içinde geldi; ve onun için ölmek, iyi yaşamış ve sevmiş olmak demekti. Ve o sadece yirmi bir yaşındaydı ve daha önce hiç âşık olmamıştı.

Ahizeyi kapatırken eli titriyordu ve onu sarsan organdan zayıf düşmüştü. Gözleri bir meleğinki gibi parlıyordu ve yüzü dönüşmüştü, tüm dünyevi tortulardan arınmış, saf ve kutsaldı.

"Dışarıda randevulaşıyorsun, ha?" diye alay etti eniştesi. "Bunun ne anlama geldiğini biliyorsun. Daha polis mahkemesine düşersin."

Ama Martin yükseklikten inemiyordu. İmânın hayvaniliği bile onu dünyaya geri getiremezdi. Öfke ve acı onun altındaydı. Büyük bir vizyon görmüştü ve bir tanrı gibiydi ve bu kurtçuk adam için yalnızca derin ve korkunç bir acıma hissedebiliyordu. Ona bakmadı ve gözleri onun üzerinden geçse de onu görmedi; ve bir rüyadaymış gibi giyinmek için odadan çıktı. Kendi odasına varıp kravatını bağlayana kadar, kulaklarında hoş olmayan bir şekilde kalan bir sesin farkına varmadı. Bu sesi araştırdığında, onu Bernard Higginbotham'ın son homurtusu olarak tanımladı, ki bu bir şekilde daha önce beynine nüfuz etmemişti.

Ruth'un ön kapısı arkalarında kapandığında ve onunla birlikte basamaklardan indiğinde, kendini büyük ölçüde sarsılmış buldu. Onu konferansa götürmek saf bir mutluluk değildi. Ne yapması gerektiğini bilmiyordu. Sokakta, onun sınıfından kişilerle, kadınların erkeklerin koluna girdiğini görmüştü. Ama öte yandan, girmediklerini de görmüştü; ve bunun sadece akşamları mı kol girildiğini, yoksa sadece karı koca ve akrabalar arasında mı olduğunu merak etti.

Kaldırıma varmadan hemen önce Minnie'yi hatırladı. Minnie her zaman titiz biriydi. Onunla ikinci kez yürüyüşe çıktığında onu azarlamıştı, çünkü iç taraftan yürümüştü ve o, bir beyefendinin her zaman dışarıda yürüdüğü kuralını koymuştu—bir bayanla birlikteyken. Ve Minnie, sokağın bir tarafından diğerine her geçişlerinde, dışarı geçmesini hatırlatmak için topuklarına vurmayı adet edinmişti. Bu görgü kuralını nereden aldığını ve yukarıdan süzülüp gelmediğini ve doğru olup olmadığını merak etti.

Kaldırıma vardıklarında bunu denemekten zarar gelmezdi, karar verdi; ve Ruth'un arkasından dönüp dışarıdaki yerini aldı. Sonra diğer sorun ortaya çıktı. Ona kolunu uzatmalı mıydı? Hayatında kimseye kolunu uzatmamıştı. Tanıdığı kızlar erkeklerin koluna girmezlerdi. İlk birkaç sefer özgürce, yan yana yürürlerdi ve ondan sonra, ışıksız sokaklarda bellerine kollar dolanır ve kafalar erkeklerin omuzlarına yaslanırdı. Ama bu farklıydı. O öyle bir kız değildi. Bir şey yapmalıydı.

Ona yakın olan kolunu büktü—çok hafifçe ve gizli bir tereddütle, davetkar bir şekilde değil, sanki o şekilde yürümeye alışkınmış gibi gelişigüzel bir şekilde. Ve sonra harika şey oldu. Elini kolunda hissetti. Temasla leziz ürpertiler geçti içinden ve birkaç tatlı an için katı dünyayı terk edip onunla havada uçuyor gibi geldi. Ama kısa süre sonra geri döndü, yeni bir komplikasyonla sarsılmış halde. Sokağı geçiyorlardı. Bu onu içeri koyacaktı. Dışarıda olmalıydı. Bu yüzden kolunu bırakıp değişmeli miydi? Ve eğer yaparsa, bir sonraki sefer manevrayı tekrarlamak zorunda kalır mıydı? Ve bir sonraki? Bunda yanlış bir şey vardı ve etrafta zıplayıp aptal gibi görünmemeye karar verdi. Yine de vardığı sonuçtan memnun değildi ve kendini içeride bulduğunda, hızlı ve ciddi bir şekilde konuştu, söylediği şey tarafından sürükleniyormuş gibi yaparak, böylece taraf değiştirmemekte haksızsa, coşkusu dikkatsizliğinin nedeni gibi görünecekti.

Broadway'den geçerken yeni bir sorunla karşı karşıya geldi. Elektrik ışıklarının parıltısında, Lizzie Connolly ve kıkırdayan arkadaşını gördü. Sadece bir an tereddüt etti, sonra eli kalktı ve şapkası çıktı. Kendi türüne sadakatsiz olamazdı ve şapkası sadece Lizzie Connolly'ye kalkmamıştı. Başını salladı ve ona cesurca baktı, Ruth'unkiler gibi yumuşak ve nazik gözlerle değil, yakışıklı ve sert gözlerle ve bunlar onu geçip Ruth'a gitti ve yüzünü, elbisesini ve mevkiini teker teker inceledi. Ve Ruth'un da, bir güvercininki gibi ürkek ve uysal hızlı gözlerle baktığını, ama bir bakışla, bir anlık çarpıntıyla, ucuz süslü giysileri ve o sırada tüm işçi sınıfı kızlarının taktığı tuhaf şapkayla işçi sınıfı kızını gördüğünü fark etti.

"Ne güzel bir kız!" dedi Ruth bir an sonra.

Martin onu kutsayabilirdi, gerçi şöyle dedi:

"Bilmiyorum. Sanırım tamamen kişisel zevk meselesi, ama bana özellikle güzel gelmedi."

"Neden, onda bin kadında bir bulunan kadar düzenli hatlar var. Muhteşem. Yüzü bir kameo kadar net. Ve gözleri çok güzel."

"Öyle mi düşünüyorsun?" diye dalgın dalgın sordu Martin, çünkü onun için dünyada sadece bir güzel kadın vardı ve o yanı başındaydı, eli kolunun üzerinde.

"Öyle mi düşünüyorum? O kız düzgün giyinme fırsatı bulsaydı, Bay Eden, ve kendini nasıl taşıyacağı öğretilseydi, siz de tüm erkekler gibi ona tamamen hayran kalırdınız."

"Nasıl konuşacağı öğretilmesi gerekirdi," diye yorumladı, "yoksa çoğu erkek onu anlamazdı. Eminim doğal bir şekilde konuşsa söylediklerinin dörtte birini bile anlayamazdınız."

"Saçma! Bir noktayı kanıtlamaya çalışırken Arthur kadar kötüsün."

"Benimle ilk tanıştığınızda nasıl konuştuğumu unutuyorsunuz. O zamandan beri yeni bir dil öğrendim. Ondan önce o kızın konuştuğu gibi konuşurdum. Şimdi, o diğer kızın dilini bilmediğinizi açıklamak için sizin dilinizde kendimi yeterince anlaşılır kılmayı başarıyorum. Peki neden böyle yürüdüğünü biliyor musunuz? Eskiden düşünmezdim ama şimdi bu tür şeyleri düşünüyorum ve anlamaya başlıyorum—çok şey."

"Ama neden böyle yapıyor?"

"Yıllarca makinelerin başında uzun saatler çalıştı. Beden gençken çok esnektir ve ağır iş onu işin doğasına göre macun gibi şekillendirir. Sokakta karşılaştığım birçok işçinin mesleğini bir bakışta anlayabilirim. Bana bakın. Neden böyle salına salına yürüyorum? Denizde geçirdiğim yıllar yüzünden. Aynı yılları kovboylukla geçirseydim, bedenim genç ve esnekken, şimdi salınmazdım ama çarpık bacaklı olurdum. Aynısı o kız için de geçerli. Gözlerinin, deyim yerindeyse, sert olduğunu fark ettiniz. Hiç korunmamış. Kendine bakmak zorunda kalmış ve genç bir kız kendine bakıp gözlerini yumuşak ve nazik tutamaz—örneğin sizinkiler gibi."

"Sanırım haklısınız," dedi Ruth alçak bir sesle. "Ve bu çok kötü. Çok güzel bir kız."

Ona baktı ve gözlerini acımayla ışıldarken gördü. Ve sonra onu sevdiğini ve onu sevmesine ve onu koluna takıp bir konferansa götürmesine izin veren bu talih karşısında hayrete düştüğünü hatırladı.

Kimsin sen, Martin Eden? o gece odasına döndüğünde aynada kendine sordu. Uzun ve merakla kendine baktı. Kimsin sen? Nesin sen? Nereye aitsin? Doğru olarak, Lizzie Connolly gibi kızlara aitsin. Emek lejyonlarına, alçak, kaba ve çirkin olan her şeye aitsin. Öküzlerin ve angaryacıların arasında, pis kokular ve leş kokuları arasında kirli ortamlara aitsin. İşte şimdi bayat sebzeler. Şu patatesler çürüyor. Kokla onları, kahretsin, kokla. Ve yine de kitapları açmaya, güzel müzik dinlemeye, güzel resimleri sevmeyi öğrenmeye, iyi İngilizce konuşmaya, kendi türünden hiçbirinin düşünmediği düşünceleri düşünmeye, kendini öküzlerden ve Lizzie Connolly'lerden koparmaya ve senden bir milyon mil uzakta, yıldızlarda yaşayan solgun bir kadın ruhunu sevmeye cüret ediyorsun! Kimsin sen? ve nesin sen? kahretsin! Ve başaracak mısın?

Aynada kendine yumruğunu salladı ve yatağın kenarına oturup geniş gözlerle bir süre hayal kurdu. Sonra defterini ve cebirini çıkardı ve ikinci dereceden denklemlerde kayboldu, saatler akıp giderken, yıldızlar sönerken ve şafağın grisi penceresine vurana dek.