Bölüm 36
BÖLÜM XXXVI.
"Gel,—sana gerçek pisliği göstereyim," dedi Brissenden ona bir Ocak akşamı.
San Francisco'da birlikte yemek yemişlerdi ve Oakland'a dönmek için Feribot Binası'ndaydılar ki, Martin'e "gerçek pisliği" gösterme hevesi geldi. Döndü ve rıhtım boyunca kaçtı, sallanan bir paltonun içinde sıska bir gölge, Martin onu yakalamak için zorlanırken. Bir toptan içki dükkânından iki galonluk eski porto şarabı aldı ve her elinde bir tane olmak üzere Mission Caddesi tramvayına bindi, Martin topuklarının dibinde birkaç litrelik viski şişeleriyle yüklü.
Ruth şimdi beni görebilseydi, diye düşündü, gerçek pisliğin neyden oluştuğunu merak ederken.
"Belki kimse orada olmaz," dedi Brissenden, indiklerinde ve Market Caddesi'nin güneyinde, işçi sınıfı gettosunun kalbine doğru sağa saptıklarında. "Bu durumda, uzun zamandır aradığın şeyi kaçıracaksın."
"Ve o da neymiş?" diye sordu Martin.
"Erkekler, zeki erkekler, seni o tüccar ininde arkadaşlık ederken bulduğum geveleyen hiçlikler değil. Kitapları okudun ve kendini tamamen yalnız buldun. İşte, bu gece sana kitapları okumuş başka erkekler göstereceğim, böylece artık yalnız olmayacaksın."
"Onların bitmek bilmeyen tartışmaları için kafamı yormam," dedi bir blok sonunda. "Kitap felsefesiyle ilgilenmiyorum. Ama bu herifleri burjuva domuzları değil, zekâlar olarak bulacaksın. Ama dikkat et, güneşin altındaki her konuda seni konuşarak bitirirler."
"Umarım Norton oradadır," diye soludu biraz sonra, Martin'in iki damacanayı alma çabasına direnerek. "Norton bir idealist—Harvard mezunu. Muazzam hafıza. İdealizm onu felsefi anarşiye götürdü ve ailesi onu reddetti. Babası bir demiryolu başkanı ve birçok kez milyoner, ama oğul 'Frisco'da açlıktan ölüyor, ayda yirmi beş dolara anarşist bir gazete çıkararak."
Martin San Francisco'yu pek bilmezdi, Market'in güneyini hiç bilmezdi; bu yüzden nereye götürüldüğü hakkında hiçbir fikri yoktu.
"Devam et," dedi; "önceden anlat bana onları. Geçinmek için ne yapıyorlar? Nasıl oluyor da buradalar?"
"Umarım Hamilton oradadır." Brissenden durdu ve ellerini dinlendirdi. "Strawn-Hamilton adı—tireli, bilirsin—eski Güney soyundan gelir. Bir serseri—tanıdığım en tembel adam, haftada altı dolara sosyalist bir kooperatif mağazasında katiplik yapmasına ya da yapmaya çalışmasına rağmen. Ama o teyit edilmiş bir hobodur. Şehre sürüklenmiş. Bütün gün bir bankta oturduğunu ve ağzına tek lokma girmediğini gördüm ve akşam, onu yemeğe davet ettiğimde—iki blok ötedeki lokanta—'Çok zahmet, ihtiyar. Onun yerine bir paket sigara al,' dediğini duydum. Senin gibi Spencercıydı, ta ki Kreis onu materyalist monizme çevirene kadar. Mümkünse onu monizm üzerine başlatacağım. Norton başka bir monist—sadece ruhtan başka bir şeyi onaylamaz. O da Kreis ve Hamilton'a istedikleri kadarını verebilir."
"Kreis kim?" diye sordu Martin.
"Onun odalarına gidiyoruz. Bir zamanlar profesördü—üniversiteden kovuldu—her zamanki hikâye. Çelik kapan gibi bir zihin. Geçimini herhangi bir şekilde sağlıyor. Biliyorum, bir zamanlar düşkünken sokak satıcısıydı. Vicdansız. Bir cesedin kefenini çalar—her şeyi. Onunla burjuvazi arasındaki fark, yanılsama olmadan soyması. Nietzsche, Schopenhauer ya da Kant hakkında ya da herhangi bir şey hakkında konuşur, ama bu dünyada, Mary hariç, gerçekten önemsediği tek şey monizmidir. Haeckel onun küçük teneke tanrısıdır. Ona hakaret etmenin tek yolu Haeckel'e vurmaktır."
"İşte mekân." Brissenden damacanasını yukarıdaki girişte dinlendirdi, tırmanışa hazırlık olarak. Her zamanki iki katlı köşe binasıydı, altında bir bar ve bakkal vardı. "Çete burada yaşıyor—üst katın tamamı kendilerine ait. Ama iki odası olan tek kişi Kreis. Hadi."
Üst koridorda hiç ışık yanmıyordu, ama Brissenden tanıdık bir hayalet gibi mutlak karanlıkta yolunu buldu. Martin'le konuşmak için durdu.
"Bir herif var—Stevens—bir teozofist. Konuşmaya başladığında güzel bir karışıklık çıkarır. Şu anda bir restoranda bulaşıkçı. İyi bir puro sever. On sentlik bir lokantada yiyip arkasından içtiği purolara elli sent ödediğini gördüm. Gelirse ona birkaç tane almıştım cebimde."
"Ve başka bir herif var—Parry—Avustralyalı, bir istatistikçi ve bir spor ansiklopedisi. Ona Paraguay'ın 1903 tahıl üretimini ya da İngiltere'nin 1890'da Çin'e çarşaf ithalatını ya da Jimmy Britt'in Battling Nelson'la hangi kiloda dövüştüğünü ya da '68'de Birleşik Devletler'in velter sıklet şampiyonunun kim olduğunu sor, bir otomatın hızıyla doğru cevabı alırsın. Ve Andy var, bir duvarcı, her şey hakkında fikirleri var, iyi bir satranç oyuncusu; ve başka bir herif, Harry, bir fırıncı, koyu sosyalist ve güçlü sendika adamı. Bu arada, Aşçılar ve Garsonlar grevini hatırlıyor musun—Hamilton o sendikayı örgütleyen ve grevi başlatan adamdı—her şeyi önceden planlamıştı, tam burada, Kreis'in odalarında. Sırf eğlence olsun diye yaptı, ama sendikada kalamayacak kadar tembeldi. Yine de istese yükselebilirdi. O adamda olasılıkların sonu yok—eğer bu kadar aşılmaz derecede tembel olmasaydı."
Brissenden karanlıkta ilerledi, ta ki bir ışık ipliği bir kapının eşiğini işaretleyene kadar. Bir vuruş ve bir cevap kapıyı açtı ve Martin kendini Kreis'le tokalaşırken buldu—gösterişli beyaz dişleri, sarkık siyah bıyığı ve büyük, ışıldayan siyah gözleri olan yakışıklı bir esmer adam. Mary, anaç bir sarışın genç kadın, mutfak ve yemek odası olarak hizmet eden küçük arka odada bulaşıkları yıkıyordu. Ön oda yatak odası ve oturma odası olarak hizmet ediyordu. Tavanda, haftanın çamaşırları o kadar alçak fiyortlar halinde asılıydı ki Martin ilk başta köşede konuşan iki adamı görmedi. Brissenden'i ve damacanalarını alkışla karşıladılar ve tanıştırıldığında, Martin onların Andy ve Parry olduğunu öğrendi. Onlara katıldı ve Parry'nin önceki gece gördüğü bir boks maçı tanımını dikkatle dinledi; bu sırada Brissenden, zaferiyle, bir kokteyl yapımına ve şarap ve viski-soda servisine daldı. Onun emriyle, "Klanı getir," Andy kiracılar için odaları dolaşmaya gitti.
"Çoğu burada olduğu için şanslıyız," diye fısıldadı Brissenden Martin'e. "Norton ve Hamilton var; gel onlarla tanış. Stevens'ın ortalıkta olmadığını duydum. Mümkünse onları monizm üzerine başlatacağım. Birkaç kadeh vurana kadar bekle, ısınacaklar."
İlk başta sohbet dağınıktı. Yine de Martin zihinlerinin keskin oyununu takdir etmemek elde değildi. Onlar fikirleri olan adamlardı, fikirler sık sık çatışsa da ve esprili ve zeki olsalar da, yüzeysel değillerdi. Hemen gördü ki, ne hakkında konuşurlarsa konuşsunlar, her adam bilginin korelasyonunu uyguluyor ve ayrıca toplum ve Kozmos hakkında derinlemesine kök salmış ve birleşik bir kavrayışa sahipti. Hiç kimse onlar için fikir üretmiyordu; hepsi bir türden ya da diğerinden isyankârdı ve dudakları basmakalıp sözlere yabancıydı. Martin, Morse'ların evinde hiç bu kadar şaşırtıcı bir konu yelpazesinin tartışıldığını duymamıştı. Canlı oldukları şeylere zaman dışında hiçbir sınır yok gibiydi. Sohbet, Mrs. Humphry Ward'ın yeni kitabından Shaw'ın son oyununa, tiyatronun geleceğinden Mansfield anılarına gezindi. Sabah başyazılarını takdir ettiler ya da alay ettiler, Yeni Zelanda'daki işçi koşullarından Henry James ve Brander Matthews'a atladılar, Uzakdoğu'daki Alman tasarımlarına ve Sarı Tehlike'nin ekonomik yönüne geçtiler, Alman seçimleri ve Bebel'in son konuşması üzerine tartıştılar ve yerel siyasete, sendika işçi partisi yönetimindeki son planlar ve skandallara ve Kıyı Denizcileri grevini başlatmak için çekilen iplere yerleştiler. Martin, sahip oldukları içerden bilgiden etkilendi. Gazetelerde asla basılmayanı biliyorlardı—kuklaları oynatan ipleri, halatları ve gizli elleri. Martin'in şaşkınlığına, kız Mary sohbete katıldı ve Martin'in tanıştığı birkaç kadında hiç karşılaşmadığı bir zekâ sergiledi. Swinburne ve Rossetti hakkında konuştular, ardından onu Fransız edebiyatının yan yollarında derinliğinin ötesine geçirdi. Onun intikamı, Maeterlinck'i savunduğunda ve "Güneşin Utancı"nın özenle düşünülmüş tezini harekete geçirdiğinde geldi.
Birkaç adam daha gelmişti ve tütün dumanı havayı kalınlaştırmıştı ki, Brissenden kırmızı bayrağı salladı.
"İşte baltan için taze et, Kreis," dedi; "Herbert Spencer'a âşık bir gül-beyaz genç. Ondan bir Haeckelci yap—eğer yapabilirsen."
Kreis uyanır gibi oldu ve metalik, manyetik bir şey gibi parladı, Norton ise Martin'e sempatik bir şekilde, tatlı, kız gibi bir gülümsemeyle baktı, sanki yeterince korunacağını söyler gibi.
Kreis doğrudan Martin'le başladı, ama adım adım Norton araya girdi, ta ki o ve Kreis kişisel bir savaşta uzaklaşana kadar. Martin dinledi ve gözlerini ovuşturmak isterdi. Bunun olması imkânsızdı, hele Market'in güneyindeki işçi gettosunda. Kitaplar bu adamlarda canlıydı. Ateş ve coşkuyla konuştular, entelektüel uyarıcı onları, diğer adamları içki ve öfkenin harekete geçirdiğini gördüğü gibi harekete geçiriyordu. Duyduğu şey artık Kant ve Spencer gibi yarı efsanevi yarı tanrılar tarafından yazılmış kuru, basılı kelimenin felsefesi değildi. Yaşayan felsefeydi, sıcak, kırmızı kanla, bu iki adamda bedenlenmiş, ta ki özellikleri heyecanla çalışana kadar. Arada sırada diğer adamlar katıldı ve hepsi tartışmayı, ellerinde sönmüş sigaralar ve uyanık, niyetli yüzlerle izledi.
İdealizm Martin'i hiç cezbetmemişti, ama şimdi Norton'un ellerinde aldığı açıklama bir vahiydi. Mantıksal inandırıcılığı, zekâsına hitap eden, Kreis ve Hamilton tarafından kaçırılmış gibiydi, onu metafizikçi olarak küçümsüyorlardı ve onlar da sırayla onları metafizikçi olarak küçümsüyorlardı. Fenomen ve numen ileri geri atılıyordu. Onu bilinci kendisiyle açıklamaya çalışmakla suçladılar. O da onları kelime cambazlığıyla, gerçeklerden teoriye akıl yürütmek yerine kelimelerden teoriye akıl yürütmekle suçladı. Buna dehşete düştüler. Akıl yürütme tarzlarının kardinal ilkesi, gerçeklerle başlamak ve gerçeklere isim vermekti.
Norton Kant'ın inceliklerine daldığında, Kreis ona tüm iyi küçük Alman felsefelerinin öldüklerinde Oxford'a gittiğini hatırlattı. Biraz sonra Norton onlara Hamilton'ın Tutumluluk Yasası'nı hatırlattı ve onlar hemen bunun her akıl yürütme süreçleri için geçerli olduğunu iddia ettiler. Ve Martin dizlerine sarıldı ve hepsinde keyiflendi. Ama Norton Spencercı değildi ve o da Martin'in felsefi ruhu için çabaladı, iki rakibine olduğu kadar ona da konuşarak.
"Berkeley'in asla cevaplanmadığını biliyorsun," dedi, doğrudan Martin'e bakarak. "Herbert Spencer en yaklaşanıydı, ki bu çok yakın değildi. Spencer'ın en sadık takipçileri bile daha ileri gitmeyecektir. Geçen gün Saleeby'nin bir denemesini okuyordum ve Saleeby'nin söyleyebildiği en iyi şey, Herbert Spencer'ın Berkeley'i cevaplamada _neredeyse_ başarılı olduğuydu."
"Hume'un ne dediğini biliyor musun?" diye sordu Hamilton. Norton başını salladı, ama Hamilton diğerlerinin yararına söyledi. "Berkeley'in argümanlarının hiçbir cevap kabul etmediğini ve hiçbir ikna üretmediğini söyledi."
"Onun, Hume'un, zihninde," cevabı geldi. "Ve Hume'un zihni seninkiyle aynıydı, şu farkla: Berkeley'i cevaplamanın olmadığını kabul edecek kadar bilgeydi."
Norton hassas ve heyecanlıydı, ama asla aklını kaybetmezdi, Kreis ve Hamilton ise bir çift soğukkanlı vahşi gibiydi, dürtülecek ve dürtülecek hassas yerler arıyordu. Gece ilerledikçe, metafizikçi olmakla tekrarlanan suçlamalar altında kıvranan Norton, sandalyesine tutunarak ayağa fırlamamak için, gri gözleri çakarak ve kız gibi yüzü sertleşip eminleşerek, onların pozisyonuna büyük bir saldırı yaptı.
"Pekala, siz Haeckelciler, ben bir ilaç adamı gibi akıl yürütebilirim, ama lütfen, siz nasıl akıl yürütüyorsunuz? Dayanacak hiçbir şeyiniz yok, siz bilimsel olmayan dogmatikler, her zaman ait olmadığı yerlere sürüklediğiniz pozitif biliminizle. Materyalist monizm okulu ortaya çıkmadan çok önce, zemin kaldırılmıştı, böylece hiçbir temel olamazdı. Locke'du adam, John Locke. İki yüz yıl önce—hatta daha fazla, 'İnsan Anlama Yetisi Üzerine Deneme'sinde, doğuştan gelen fikirlerin var olmadığını kanıtladı. En iyi yanı, tam da sizin iddia ettiğiniz şeyin bu olması. Bu gece, defalarca, doğuştan fikirlerin var olmadığını iddia ettiniz.
"Ve bu ne anlama geliyor? Nihai gerçekliği asla bilemeyeceğiniz anlamına geliyor. Doğduğunuzda beyinleriniz boş. Görünüşler ya da fenomenler, beş duyunuzun zihinlerinize alabileceği tek içeriktir. O halde novelar, doğduğunuzda zihinlerinizde olmayan, içeri girmenin hiçbir yolu yok—"
"İnkâr ediyorum—" diye sözünü kesmeye başladı Kreis.
"Bitirene kadar bekle," diye bağırdı Norton. "Bilebileceğiniz tek şey, kuvvet ve maddenin oyunu ve etkileşiminin duyularımıza bir şekilde çarpan kadarıdır. Görüyorsunuz, tartışma uğruna maddenin var olduğunu kabul etmeye istekliyim; ve yapmak üzere olduğum şey, sizi kendi argümanınızla silmek. Bunu başka türlü yapamam, çünkü ikiniz de doğuştan felsefi bir soyutlamayı anlayamıyorsunuz.
"Ve şimdi, kendi pozitif biliminize göre, madde hakkında ne biliyorsunuz? Onu sadece fenomenleri, görünüşleriyle biliyorsunuz. Sadece değişimlerinin ya da bilincinizde değişimlere neden olan değişimlerinin farkındasınız. Pozitif bilim sadece fenomenlerle ilgilenir, ama siz ontolog olmaya ve novelarla uğraşmaya çalışacak kadar aptalsınız. Yine de, pozitif bilimin tam tanımı gereği, bilim sadece görünüşlerle ilgilidir. Birinin dediği gibi, fenomenal bilgi fenomenleri aşamaz.
"Berkeley'i cevaplayamazsınız, Kant'ı yok etmiş olsanız bile ve yine de, zorunlu olarak, Berkeley'in yanıldığını varsayıyorsunuz bilimin Tanrı'nın var olmadığını ya da aynı derecede önemli olarak maddenin var olduğunu kanıtladığını iddia ettiğinizde.—Biliyorsunuz, maddenin gerçekliğini sadece anlayışınıza anlaşılır olmak için kabul ettim. Pozitif bilimciler olun, isterseniz; ama ontolojinin pozitif bilimde yeri yok, o yüzden onu rahat bırakın. Spencer agnostisizminde haklı, ama eğer Spencer—"
Ama Oakland'a son feribotu yakalama zamanıydı ve Brissenden'la Martin dışarı süzüldü, Norton hâlâ konuşurken ve Kreis'le Hamilton bir çift tazı gibi üzerine atlamayı beklerken.
"Bana bir masal diyarının görüntüsünü verdin," dedi Martin feribotta. "Böyle insanlarla tanışmak hayatı yaşamaya değer kılıyor. Zihnim tamamen çalıştı. İdealizmi daha önce hiç takdir etmemiştim. Yine de kabul edemiyorum. Her zaman bir gerçekçi olacağımı biliyorum. Öyle yaratılmışım, sanırım. Ama Kreis ve Hamilton'a bir cevap vermek isterdim ve sanırım Norton için de bir iki sözüm olurdu. Spencer'ın herhangi bir zarar gördüğünü sanmıyorum. Sirke ilk ziyaretinde bir çocuk kadar heyecanlıyım. Biraz daha okumam gerektiğini görüyorum. Saleeby'yi ele geçireceğim. Hâlâ Spencer'ın saldırılamaz olduğunu düşünüyorum ve bir dahaki sefere ben de katılacağım."
Ama Brissenden, acıyla soluyarak, uykuya dalmıştı, çenesi bir atkıya gömülü ve çökmüş göğsüne dayanmış, vücudu uzun paltoya sarılı ve pervanelerin titreşimiyle sallanıyordu.